XXIX

Compagnon, eh! compagnon, de quel compagnon es-tu
donc né? de quel enfant des hommes es-tu provenu
pour oser ainsi attaquer Fafnir?

Edda

Le premier rayon du soleil levant rougissait a peine la plus haute cime des
rochers qui bordent la mer, lorsqu’un pécheur, qui était venu avant 'aube jeter
ses filets a quelques portées d’arquebuse du rivage, en face de U’entrée de la
grotte de Walderhog, vit comme une figure enveloppée d’un manteau, ou d’un
linceul, descendre le long des roches et disparaitre sous la voite formidable de
la caverne. Frappé de terreur, il recommanda sa barque et son 4me a saint Usuph,
et courut raconter a sa famille effrayée qu’il avait apercu ’un des spectres qui
habitent le palais de Han d’Islande rentrer dans la grotte au lever du jour.

Ce spectre, Uentretien et Ueffroi futur des longues veillées d’hiver, c’était
Ordener, le noble fils du vice-roi de Norvege, qui, tandis que les deux royaumes le
croyaient livré a de doux soins auprés de son altiére fiancée, venait, seul et
inconnu, exposer sa vie pour celle a qui il avait donné son cceur et son avenir,
pour la fille d’un proscrit.

De tristes présages, de sinistres prédictions ’avaient accompagné a ce but de
son voyage; il venait de quitter la famille du pécheur, et en lui disant adieu la
bonne Maase s’était mise en priéres pour lui devant le seuil de sa porte. Le
montagnard Kennybol et ses six compagnons, qui lui avaient indiqué le chemin,
s’étaient séparés de lui a un demi-mille de Walderhog, et ces intrépides
chasseurs, qui allaient en riant affronter un ours, avaient longtemps attaché un
ceil d’épouvante sur le sentier que suivait ’aventureux voyageur.

Le jeune homme entra dans la grotte de Walderhog, comme on entre dans un port
longtemps désiré. Il éprouvait une joie céleste en songeant qu’il allait accomplir
Uobjet de sa vie, et que dans quelques instants peut-étre il aurait donné tout son
sang pour son Ethel. Prés d’attaquer un brigand redouté d’une province entiére,
un monstre, un démon peut-étre, ce n’était point cette effrayante figure qui
apparaissait a son imagination; il ne voyait que ’image de la douce vierge
captive, priant pour lui sans doute devant Uautel de sa prison. S’il se fat dévoué
pour toute autre qu’elle, il aurait pu songer un moment, pour les mépriser, aux
périls qu’il venait chercher de si loin; mais est-ce qu’une réflexion trouve place



dans un jeune cceur au moment ou il bat de la double exaltation d’un beau
dévouement et d’un noble amour?

Il s’avanca, la téte haute, sous la volte sonore dont les mille échos multipliaient
le bruit de ses pas, sans méme jeter un coup d’ceil sur les stalactites, sur les
basaltes séculaires qui pendaient au-dessus de sa téte parmi des cones de
mousses, de lierre et de lichen; assemblages confus de formes bizarres, dont la
crédulité superstitieuse des campagnards norvégiens avait fait plus d’une fois
des foules de démons ou des processions de fantomes.

Il passa avec la méme indifférence devant ce tombeau du roi Walder, auquel se
rattachaient tant de traditions lugubres, et il n’entendit d’autre voix que les longs
sifflements de la bise sous ces funebres galeries.

Il continua sa marche sous de tortueuses arcades, éclairées faiblement par des
crevasses a demi obstruées d’herbes et de bruyeres. Son pied heurtait souvent je
ne sais quelles ruines, qui roulaient sur le roc avec un son creux, et présentaient
dans ombre a ses yeux des apparences de cranes brisés, ou de longues rangées
de dents blanches et dépouillées jusqu’a leurs racines.

Mais aucune terreur ne montait jusqu’a son ame. Il s’étonnait seulement de
n’avoir pas encore rencontré le formidable habitant de cette horrible grotte.

Il arriva dans une sorte de salle ronde, naturellement creusée dans le flanc du
rocher. La aboutissait la route souterraine qu’il avait suivie, et les parois de la
salle n’offraient plus d’autre ouverture que de larges fentes, a travers lesquelles
on apercevait les montagnes et les foréts extérieures.

Surpris d’avoir ainsi infructueusement parcouru toute la fatale caverne, il
commenca a désespérer de rencontrer le brigand. Un monument de forme
singuliére, situé au milieu de la salle souterraine, appela son attention. Trois
pierres longues et massives, posées debout sur le sol, en soutenaient une
quatriéme, large et carrée, comme trois piliers portent un toit. Sous cette espéce
de trépied gigantesque s’élevait une sorte d’autel, formé également d’un seul
quartier de granit, et percé circulairement au milieu de sa face supérieure.
Ordener reconnut une de ces colossales constructions druidiques qu’il avait
souvent observées dans ses voyages en Norvege, et dont les modeles les plus
étonnants peut-étre sont, en France, les monuments de Lokmariaker et de
Carnac. Edifices étranges qui ont vieilli, posés sur la terre comme des tentes d’un
jour, et ou la solidité nait de la seule pesanteur.



Le jeune homme, livré a ses réveries, s’appuya machinalement sur cet autel, dont
la bouche de pierre était brunie, tant elle avait bu profondément le sang des
victimes humaines.

Tout a coup il tressaillit; une voix, qui semblait sortir de la pierre, avait frappé son
oreille:

—Jeune homme, c’est avec des pieds qui touchent au sépulcre que tu es venu
dans ce lieu.

Il se leva brusquement, et sa main se jeta sur son sabre, tandis qu’un écho, faible
comme la voix d’'un mort, répétait distinctement dans les profondeurs de la
grotte:

—Jeune homme, c’est avec des pieds qui touchent au sépulcre que tu es venu
dans ce lieu.

En ce moment, une téte effroyable se leva de autre coté de autel druidique,
avec des cheveux rouges et un rire atroce.

—Jeune homme, répéta-t-elle, oui, tu es venu dans ce lieu avec des pieds qui
touchent au sépulcre.

—Et avec une main qui touche une épée, répondit le jeune homme sans
s’émouvoir.

Le monstre sortit entierement de dessous l’autel, et montra ses membres trapus
et nerveux, ses vétements sauvages et sanglants, ses mains crochues et sa
lourde hache de pierre.

—C’est moi, dit-il avec un grondement de béte fauve.

—C’est moi, répondit Ordener.

—Je t’attendais.

—Je faisais plus, repartit Uintrépide jeune homme, je te cherchais.
Le brigand croisa les bras.

—Sais-tu qui je suis?

—Oui.

—Et tu n’as point de peur?

—Je n’en ai plus.



—Tu as donc éprouvé une crainte en venantici?

Et le monstre balancgait sa téte d’un air triomphant.

—Celle de ne pas te rencontrer.

—Tu me braves, et tes pas viennent de trébucher contre des cadavres humains!
—Demain, peut-étre, ils trébucheront contre le tien.

Un tremblement de colére saisit le petit homme. Ordener, immobile, conservait
son attitude calme et fiére.

—Prends garde! murmura le brigand; je vais fondre sur toi, comme la gréle de
Norvége sur un parasol.

—Je ne voudrais point d’autre bouclier contre toi.

On edt dit qu’il y avait dans le regard d’Ordener quelque chose qui dominait le
monstre. Il se mit a arracher avec ses ongles les poils de son manteau, comme
un tigre qui dévore Uherbe avant de s’élancer sur sa proie.

—Tu m’apprends ce que c’est que la pitié, dit-il.
—Et a moi, ce que c’est que le mépris.

—Enfant, ta voix est douce, ton visage est frais, comme la voix et le visage d’une
jeune fille;—quelle mort veux-tu de moi?

—Latienne.
Le petit hommerrit.

—Tu ne sais point que je suis un démon, que mon esprit est Uesprit d’Ingolphe
UExterminateur.

—Je sais que tu es un brigand, que tu commets le meurtre pour de Uor.

—Tu te trompes, interrompit le monstre, c’est pour du sang.

—N’as-tu pas été payé par les d’Ahlefeld pour assassiner le capitaine Dispolsen?
—Que me dis-tu la? Quels sont ces noms?

—Tu ne connais pas le capitaine Dispolsen, que tu as assassiné sur la gréve
d’Urchtal?

—Cela se peut, mais je Uai oublié, comme je t’aurai oublié dans trois jours.



—Tu ne connais pas le comte d’Ahlefeld, qui t’a payé pour enlever au capitaine un
coffret de fer?

—D’Ahlefeld! Attends; oui, je le connais. J’ai bu hier le sang de son fils dans le
crane du mien.

Ordener frissonna d’horreur.
—Est-ce que tu n’étais pas content de ton salaire?
—Quel salaire? demanda le brigand.

—Ecoute; ta vue me pése; il faut en finir. Tu as dérobé, il y a huit jours, une
cassette de fer a Uune de tes victimes, a un officier de Munckholm?

Ce mot fit tressaillir le brigand.

—Un officier de Munckholm! dit-il entre ses dents.
Puis il reprit, avec un mouvement de surprise:
—Serais-tu aussi un officier de Munckholm, toi?
—Non, dit Ordener.

—Tant pis!

Et les traits du brigand se rembrunirent.

—Ecoute, reprit Uopiniatre Ordener, ou est cette cassette que tu as dérobée au
capitaine?

Le petit homme parut méditer un instant.

—Par Ingolphe! voila une méchante boite de fer qui occupe bien des esprits. Je te
réponds que on cherchera moins celle qui contiendra tes os, si jamais ils sont
recueillis dans un cercueil.

Ces paroles, en montrant a Ordener que le brigand connaissait la cassette dont il
lui parlait, lui rendirent Uespoir de la reconquérir.

—Dis-moi ce que tu as fait de cette cassette. Est-elle au pouvoir du comte
d’Ahlefeld?

—Non.
—Tu mens, car turis.

—Crois ce que tu voudras. Que m’importe?



Le monstre avait en effet pris un air railleur qui inspirait de la défiance a Ordener.
ILvit qu’il N’y avait plus rien a faire que de le mettre en fureur, ou de Uintimider,
s’il était possible.

—Entends-moi, dit-il en élevant la voix, il faut que tu me donnes cette cassette.
L’autre répondit par un ricanement farouche.
—Ilfaut que tu me la donnes! répéta le jeune homme d’une voix tonnante.

—Est-ce que tu es accoutumé a donner des ordres aux buffles et aux ours?
répliqua le monstre avec le méme rire.

—J’en donnerais au démon dans Uenfer.

—C’est ce que tu seras a méme de faire tout a Uheure.

Ordener tira son sabre, qui étincela dans 'ombre comme un éclair.
—Obéis!

—Allons, reprit autre en secouant sa hache, il ne tenait qu’a moi de briser tes os
et de sucer ton sang quand tu es arrivé, mais je me suis contenu; j’étais curieux
de voir le moineau franc fondre sur le vautour.

—Misérable, cria Ordener, défends-toi!

—C’est la premieére fois qu’on me le dit, murmura le brigand en gringant des
dents.

En parlant ainsi, il sauta sur autel de granit et se ramassa sur lui-méme, comme
le léopard qui attend le chasseur au haut d’un rocher pour se précipiter sur lui a
Uimproviste.

De la son ceil fixe plongeait sur le jeune homme et semblait chercher de quel c6té
il pourrait le mieux s’élancer sur lui. C’en était fait du noble Ordener, s’il e(it
attendu un instant. Mais il ne donna pas au brigand le temps de réfléchir, et se
jeta impétueusement sur lui en lui portant la pointe de son sabre au visage.

Alors commenca le combat le plus effrayant que 'imagination puisse se figurer.
Le petit homme, debout sur ’autel, comme une statue sur son piédestal,
semblait une des horribles idoles qui, dans les siécles barbares, avaient regu
dans ce méme lieu des sacrifices impies et de sacriléges offrandes.

Ses mouvements étaient si rapides que de quelque coté qu’Ordener Uattaquat, il
rencontrait toujours la face du monstre et le tranchant de sa hache. Il aurait été



mis en pieces dés les premiers chocs s’il n’avait eu ’heureuse inspiration de
rouler son manteau autour de son bras gauche, en sorte que la plupart des coups
de son furieux ennemi se perdaient dans ce bouclier flottant. Ils firent ainsi
inutilement, pendant plusieurs minutes, des efforts inouis pour se blesser ’'un et
Lautre. Les yeux gris et enflammés du petit homme sortaient de leur orbite.
Surpris d'étre si vigoureusement et si audacieusement combattu par un
adversaire en apparence si faible, une rage sombre avait remplacé ses
ricanements sauvages. L’atroce immobilité des traits du monstre, le calme
intrépide de ceux d’Ordener contrastaient singulierement avec la promptitude de
leurs mouvements et la vivacité de leurs attaques.

On n’entendait d’autre bruit que le cliquetis des armes, les pas tumultueux du
jeune homme, et la respiration pressée des deux combattants, quand le petit
homme poussa un rugissement terrible. Le tranchant de sa hache venait de
s’engager dans les plis du manteau. Il se roidit; il secoua furieusement son bras,
et ne fit qu’embarrasser le manche avec le tranchant dans U'étoffe, qui, a chaque
nouvel effort, se tordait de plus en plus a Uentour.

Le formidable brigand vit le fer du jeune homme s’appuyer sur sa poitrine.

—Ecoute-moi encore une fois, dit Ordener triomphant; veux-tu me remettre ce
coffre de fer que tu as ldchement volé?

Le petit homme garda un moment le silence, puis il dit au milieu d’un
rugissement:

—Non, et sois maudit!

Ordener reprit, sans quitter son attitude victorieuse et menacante:
—Réfléchis!

—Non; je t’ai dit que non, répéta le brigand.

Le noble jeune homme baissa son sabre.

—Eh bien! dit-il, dégage ta hache des plis de mon manteau, afin que nous
puissions continuer.

Un rire dédaigneux fut la réponse du monstre.
—Enfant, tu fais le généreux, comme sij’en avais besoin!

Avant qu’Ordener surpris et pu tourner la téte, il avait posé son pied sur U’épaule
de son loyal vainqueur, et d’un bond il était a douze pas dans la salle.



D’un autre bond il était sur Ordener. Il s’était suspendu a lui tout entier, comme la
panthere s’attache de la gueule et des griffes aux flancs du grand lion. Ses ongles
s’enfoncaient dans les épaules du jeune homme; ses genoux noueux pressaient
ses hanches, tandis que son affreux visage présentait aux yeux d’Ordener une
bouche sanglante et des dents de béte fauve prétes a le déchirer. Il ne parlait
plus; aucune parole humaine ne s’échappait de son gosier pantelant; un
mugissement sourd, entremélé de cris rauques et ardents, exprimait seul sa
rage. C’était quelque chose de plus hideux qu’une béte féroce, de plus
monstrueux qu’un démon; c’était un homme auquelil ne restait rien d’humain.

Ordener avait chancelé sous ’assaut du petit homme, et serait tombé a ce choc
inattendu, si Uun des larges piliers du monument druidique ne se fat trouvé
derriére lui pour le soutenir. Il resta donc a demi renversé sur le dos, et haletant
sous le poids de son formidable ennemi. Qu’on pense que tout ce que nous
venons de décrire s’était passé en aussi peu de temps qu’il faut pour se le figurer,
et Uon aura quelque idée de ce que présentait d’horrible ce moment de la lutte.

Nous l’avons dit, le noble jeune homme avait chancelé, mais il n’avait pas
tremblé. Il se hata de donner une pensée d’adieu a son Ethel. Cette pensée
d’amour fut comme une priére; elle lui rendit des forces. Il enlaca le monstre de
ses deux bras; puis, saisissant la lame de son sabre par le milieu, il lui appuya
perpendiculairement la pointe sur ’épine du dos. Le brigand atteint poussa une
clameur effrayante, et d’un soubresaut, qui ébranla Ordener, il se dégagea des
bras de son intrépide adversaire et alla tomber a quelques pas en arriére,
emportant dans ses dents un lambeau du manteau vert qu’il avait mordu dans sa
fureur.

Il se releva, souple et agile comme un jeune chamois, et le combat recommenca
pour la troisiéme fois, d’'une maniére plus terrible encore. Le hasard avait jeté
prés du lieu oul il se trouvait un amas de quartiers de rochers, entre lesquels les
mousses et les ronces croissaient paisiblement depuis des siécles. Deux
hommes de force ordinaire auraient a peine pu soulever la moindre de ces
masses. Le brigand en saisit une de ses deux bras et ’éleva au-dessus de sa téte
en la balancant vers Ordener. Son regard fut affreux dans ce moment. La pierre,
lancée avec violence, traversa lourdement ’espace; le jeune homme n’eut que le
temps de se détourner. Le quartier de granit s’était brisé en éclats au pied du mur
souterrain avec un bruit épouvantable, que se renvoyéerent longtemps les échos
profonds de la grotte.



Ordener étourdi avait a peine eu le temps de reprendre son sang-froid, qu’une
seconde masse de pierre se balancait dans les mains du brigand. Irrité de se voir
ainsi lapider licchement, il s’élanca vers le petit homme, le sabre haut, afin de
changer de combat; mais le bloc formidable, parti comme un tonnerre,
rencontra, en roulant dans latmosphére épaisse et sombre de la caverne, la
lame fréle et nue sur son passage; elle tomba en éclats comme un morceau de
verre, et le rire farouche du monstre remplit la voQte.

Ordener était désarmé.

—As-tu, cria le monstre, quelque chose a dire a Dieu ou au diable avant de
mourir?

Et son ceil lancait des flammes, et tous ses muscles s’étaient roidis de rage et de
joie, et il s’était précipité avec un fremissement d’impatience sur sa hache
laissée a terre dans les plis du manteau.—Pauvre Ethel!

Tout a coup un rugissement lointain se fait entendre au dehors. Le monstre
s’arréte. Le bruit redouble; des clameurs d’hommes se mélent aux grondements
plaintifs d’un ours. Le brigand écoute. Les cris douloureux continuent. Il saisit
brusquement la hache et s’élance, non vers Ordener, mais vers Uune des
crevasses dont nous avons parlé et qui donnaient passage au jour. Ordener, au
comble de la surprise de se voir ainsi oublié, se dirige comme lui vers une de ces
portes naturelles, et voit, dans une clairiére assez voisine, un grand ours blanc
réduit aux abois par sept chasseurs, parmi lesquels il croit méme distinguer ce
Kennybol dont les paroles l’avaient tant frappé la veille.

Il se retourne. Le brigand n’était plus dans la grotte, et il entend au dehors une
voix effrayante qui criait:

—Friend! Friend! je suis a toi! me voici!
XXX

Pierre le bon enfant aux dés a tout perdu.
REGNIER

Le régiment des arquebusiers de Munckholm est en marche a travers les défilés
qui se trouvent entre Drontheim et Skongen. Tantoét il c6toie un torrent, et ’on voit
la file des bayonnettes ramper dans les ravines comme un long serpent dont les
écailles brillent au jour; tant6t il tourne en spirale a Uentour d’une montagne, qui



ressemble alors a ces colonnes triomphales autour desquelles montent des
bataillons de bronze.

Les soldats marchent, les armes basses et les manteaux déployés, d’un air
d’humeur et d’ennui, parce que ces nobles hommes n’aiment que le combat ou le
repos. Les grosses railleries, les vieux sarcasmes qui faisaient hier leurs délices
ne les égayent pas aujourd’hui; Uair est froid, le ciel est brumeux. Il faut au moins,
pour qu’un rire passager s’éléve dans les rangs, qu’une cantiniére se laisse
tomber maladroitement du haut de son petit cheval barbe, ou qu’'une marmite de
fer-blanc roule de rocher en rocher jusqu’au fond d’un précipice.

C’est pour se distraire un moment de ’ennui de cette route que le lieutenant
Randmer, jeune baron danois, aborda le vieux capitaine Lory, soldat de fortune.
Le capitaine marchait, sombre et silencieux, d’'un pas pesant, mais assureé; le
lieutenant, leste et léger, faisait siffler une baguette qu’il avait arrachée aux
broussailles dont le chemin était bordé.

—Eh bien, capitaine, qu’avez-vous donc? vous étes triste.
—C’est qu’apparemment j’en ai sujet, répondit le vieil officier sans lever la téte.

—Allons, allons, point de chagrin; regardez-moi, suis-je triste? et pourtant je gage
que j’en aurais au moins autant sujet que vous.

—J’en doute, baron Randmer; j’ai perdu mon seul bien, j’ai perdu toute ma
richesse.

—Capitaine Lory, notre infortune est précisément la méme. IL n’y a pas quinze
jours que le lieutenant Alberick m’a gagné d’un coup de dé mon beau chateau de
Randmer et ses dépendances. Je suis ruiné; me voit-on moins gai pour cela?

Le capitaine répondit d’une voix bien triste:

—Lieutenant, vous n’avez perdu que votre beau chateau; moi, j’ai perdu mon
chien.

A cette réponse, la figure frivole du jeune homme resta indécise entre le rire et
Lattendrissement.

—Capitaine, dit-il, consolez-vous; tenez, moi qui ai perdu mon chéateau...
L’autre Uinterrompit.

—Qu’est-ce que cela? D’ailleurs, vous regagnerez un autre chateau.



—Et vous retrouverez un autre chien.
Le vieillard secoua la téte.
—Je retrouverai un chien; je ne retrouverai pas mon pauvre Drake.

Il s’arréta; de grosses larmes roulaient dans ses yeux et tombaient une a une sur
son visage dur et rude.

—Je n’avais, continua-t-il, jamais aimé que lui; je n’ai connu ni pére ni mére; que
Dieu leur fasse paix, comme a mon pauvre Drake!—Lieutenant Randmer, il
m’avait sauvé la vie dans la guerre de Poméranie; je ’appelai Drake pour faire
honneur au fameux amiral.—Ce bon chien! il n’avait jamais changé pour moi, lui,
selon ma fortune. Apres le combat d’Oholfen, le grand général Schack l’avait
flatté de la main en me disant: Vous avez la un bien beau chien, sergent Lory!—
car a cette époque je n’étais encore que sergent.

—Ah! interrompit le jeune baron en agitant sa baguette, cela doit paraitre
singulier d'étre sergent.

Le vieux soldat de fortune ne Uentendait pas; il paraissait, se parler a lui-méme,
et Uon entendait a peine quelques paroles inarticulées s’échapper de sa bouche.

—Ce pauvre Drake! étre revenu tant de fois sain et sauf des breches et des
tranchées pour se noyer, comme un chat, dans le maudit golfe de Drontheim!

—Mon pauvre chien! mon brave ami! tu étais digne de mourir comme moi sur le
champ de bataille.

—Brave capitaine, cria le lieutenant, comment pouvez-vous rester triste? nous
nous battrons peut-étre demain.

—Oui, répondit dédaigneusement le vieux capitaine, contre de fiers ennemis!
—Comment, ces brigands de mineurs! ces diables de montagnards!

—Des tailleurs de pierres, des voleurs de grands chemins! des gens qui ne
sauront seulement pas former en bataille la téte de porc ou le coin de Gustave-
Adolphe! voila de belle canaille en face d’'un homme tel que moi, qui ai fait toutes
les guerres de Poméranie et de Holstein! les campagnes de Scanie et de
Dalécarlie! qui ai combattu sous le glorieux général Schack, sous le vaillant
comte de Guldenlew!



—Mais vous ne savez pas, interrompit Randmer, qu’on donne a ces bandes un
redoutable chef, un géant fort et sauvage comme Goliath, un brigand qui ne boit
que du sang humain, un démon qui porte en lui tout Satan.

—Qui donc? demanda Uautre.
—Eh! le fameux Han d’Islande!

—Brrr! je gage que ce formidable général ne sait seulement pas armer un
mousquet en quatre mouvements ou charger une carabine a Uimpériale!

Randmer éclata de rire.

—Oui, riez, poursuivit le capitaine. Il sera fort gai en effet de croiser de bons
sabres avec de viles pioches, et de nobles piques avec des fourches a fumier!
voila de dignes ennemis! mon brave Drake n’aurait pas daigné leur mordre les
jambes!

Le capitaine continuait de donner un cours énergique a son indignation, lorsqu’il
fut interrompu par Uarrivée d’un officier qui accourait vers eux tout essoufflé.

—Capitaine Lory! mon cher Randmer!
—Eh bien? dirent-ils tous deux a la fois.

—Mes amiis, je suis glacé d’horreur!—D’Ahlefeld! le lieutenant d’Ahlefeld! le fils
du grand-chancelier! vous savez, mon cher baron Randmer, ce Frédéric... si
élégant... si fat!...

—Oui, répondit le jeune baron, tres élégant! Cependant, au dernier bal de
Charlottenbourg, mon déguisement était d’'un meilleur goit que le sien.—Mais
que lui est-il donc arrivé?

—Je sais de qui vous voulez parler, disait en méme temps Lory, c’est Frédéric
d’Ahlefeld, le lieutenant de la troisieme compagnie, qui a les revers bleus. Il fait
assez négligemment son service.

—On ne s’en plaindra plus, capitaine Lory.
—Comment? dit Randmer.
—Il est en garnison a Walhstrom, continua froidement le vieux capitaine.

—Précisément, reprit Pautre, le colonel vient de recevoir un messager... Ce
pauvre Frédéric!



—Mais qu’est-ce donc? capitaine Bollar, vous m’effrayez. Le vieux Lory poursuivit:

—Brrr! notre fat aura manqué aux appels, comme a son ordinaire; le capitaine
aura envoyé en prison le fils du grand-chancelier; et voila, j’en suis sir, le
malheur qui vous décompose le visage.

Bollar lui frappa sur ’épaule.
—Capitaine Lory, le lieutenant d’Ahlefeld a été dévoré tout vivant.

Les deux capitaines se regarderent fixement, et Randmer, un moment étonné, se
mit tout a coup a rire aux éclats.

—Ah! ah! capitaine Bollar, je vois que vous étes toujours mauvais plaisant. Mais je
ne donnerai pas dans celle-la, je vous en préviens.

Et le lieutenant, croisant ses deux bras, donna un libre essor a toute sa gaieté, en
jurant que ce qui Pamusait le plus, c’était la crédulité avec laquelle Lory
accueillait les amusantes inventions de Bollar. Le conte, disait-il, était vraiment
drole, et c’était une idée tout a fait divertissante que de faire dévorer tout cru ce
Frédéric qui avait de sa peau un soin si tendre et si ridicule.

—Randmer, dit gravement Bollar, vous étes un fou. Je vous dis que d’Ahlefeld est
mort. Je le tiens du colonel;—mort!

—Oh! gqu’il joue bien son role! reprit le baron toujours en riant; qu’il est amusant!

Bollar haussa les épaules, et se tourna vers le vieux Lory, qui lui demanda avec
sang-froid quelques détails.

—Oui vraiment, mon cher capitaine Bollar, ajouta le rieur inextinguible, contez-
nous donc par qui ce pauvre diable a été ainsi mangé. A-t-il fait le déjeuner d’un
loup, ou le souper d’un ours?

—Le colonel, dit Bollar, vient de recevoir en route une dépéche, qui Uinstruit
d’abord que la garnison de Walhstrom se replie vers nous, devant un parti
considérable d’insurgés.

Le vieux Lory fronga le sourcil.

—Ensuite, poursuivit Bollar, que le lieutenant Frédéric d’Ahlefeld, ayant été, ily a
trois jours, chasser dans les montagnes, du c6té de la ruine d’Arbar, y a rencontré
un monstre, qui ’a emporté dans sa caverne et l’a dévoré.

Ici le lieutenant Randmer redoubla ses joyeuses exclamations.



—Oh! oh! comme ce bon Lory croit aux contes d’enfants! C’est bien, gardez votre
sérieux, mon cher Bollar. Vous étes admirablement drole. Mais vous ne nous
direz pas quel est ce monstre, cet ogre, ce vampire qui a emporté et mangé le
lieutenant comme un chevreau de six jours!

—Je ne vous le dirai pas, a vous, murmura Bollar avec impatience; mais je le dirai
a Lory, qui n’est pas follement incrédule.—Mon cher Lory, le monstre qui a bu le
sang de Frédéric, c’est Han d’Islande.

—Le colonel des brigands! s’écria le vieux officier.

—Eh bien, mon brave Lory, reprit le railleur Randmer, a-t-on besoin de savoir
Uexercice a Uimpériale, quand on fait si bien manceuvrer sa machoire?

—Baron Randmer, dit Bollar, vous avez le méme caractéere que d’Ahlefeld; prenez
garde d’avoir le méme sort.

—J’affirme, s’écria le jeune homme, que ce qui m’amuse le plus, c’est le sérieux
imperturbable du capitaine Bollar.

—Et moi, répliqua Bollar, ce qui m’effraie le plus, c’est la gaieté intarissable du
lieutenant Randmer.

En ce moment un groupe d’officiers, qui paraissaient s’entretenir vivement, se
rapprocha de nos trois interlocuteurs.

—Ah! pardieu, s’écria Randmer, il faut que je les amuse de Uinvention de Bollar.—
Camarades, ajouta-t-il en s’avancant vers eux, vous ne savez pas? ce pauvre
Frédéric d’Ahlefeld vient d'étre croqué tout vivant par le barbare Han d’Islande.

En achevant ces paroles, il ne put réprimer un éclat de rire, qui, a sa grande
surprise, fut accueilli des nouveaux-venus presque avec des cris d’indignation.

—Comment! vous riez!—Je ne croyais pas que Randmer diit répéter de cette
maniére une semblable nouvelle.—Rire d’un pareil malheur!

—Quoi! dit Randmer troublé, est-ce que cela serait vrai?

—Eh! c’est vous qui nous le répétez! lui cria-t-on de toutes parts. Est-ce que vous
n’avez pas foi en vos paroles?

—Mais je croyais que c’était une plaisanterie de Bollar.

Un vieux officier prit la parole.



—La plaisanterie elt été de mauvais golt; mais ce n’en est malheureusement
pas une. Le baron Voethaiin, notre colonel, vient de recevoir cette fatale
nouvelle.

—Une affreuse aventure! c’est effrayant! répétérent une foule de voix.
—Nous allons donc, disait 'un, combattre des loups et des ours a face humaine!

—Nous recevrons des coups d’arquebuse, disait ’autre, sans savoir d’ou ils
partiront; nous serons tués un a un, comme de vieux faisans dans une voliére.

—Cette mort de d’Ahlefeld, cria Bollar d’une voix solennelle, fait frissonner. Notre
régiment est malheureux. La mort de Dispolsen, celle de ces pauvres soldats
trouvés a Cascadthymore, celle de d’Ahlefeld, voila trois tragiques événements
en bien peu de temps.

Le jeune baron Randmer, qui était resté muet, sortit de sa réverie.
—Cela est incroyable, dit-il; ce Frédéric qui dansait si bien!

Et aprés cette réflexion profonde, il retomba dans le silence, tandis que le
capitaine Lory affirmait qu’il était trés affligé de la mort du jeune lieutenant, et
faisait remarquer au second arquebusier, Toric Belfast, que le cuivre de sa
bandouliére était moins brillant qu’a Uordinaire.

XXXI

«Chut! chut! voila un homme qui descend de la-haut
par le moyen d’une échelle.

—Oh oui, c’est un espion.

—Le ciel ne pouvait m’accorder une plus grande
faveur que celle de pouvoir vous livrer... ma vie.
Je suis a vous; mais dites-moi, de grace, a qui
appartient cette armée.

—Au comte de Barcelone.
—Quel comte?

—Qu’est-ce donc?



—Général, voila un espion de ’ennemi.
—D’ou viens-tu?

—Je venais ici, bien éloigné de songer a ce que
je devais y trouver; je ne m’attendais pas a ce
que je vois.»

LOPE DE VEGA. La Fuerza lastimosa

Ily a quelque chose de sinistre et de désolé dans ’aspect d’'une campagne rase
et nue, quand le soleil a disparu, lorsqu’on est seul, qu’on marche en brisant du
pied des trongons de paille seche, au cri monotone de la cigale, et qu’on voit de
grands nuages déformés se coucher lentement sur Uhorizon, comme des
cadavres de fantomes.

Telle était limpression qui se mélait aux tristes pensées d’Ordener, le soir de son
inutile rencontre avec le brigand d’Islande. Etourdi un moment de sa brusque
disparition, il avait d’abord voulu le poursuivre; mais il s’était égaré dans les
bruyeéres, et il avait erré toute la journée dans des terres de plus en plus incultes
et sauvages, sans rencontrer trace d’homme. A la chute du jour, il se trouvait
dans une plaine spacieuse, qui ne lui offrait de tous co6tés qu’un horizon égal et
circulaire, ol rien ne promettait un abri au jeune voyageur exténué de fatigue et
de besoin.

Encore si ses souffrances corporelles n’eussent pas été aggravées par les
tristesses de son Ame; mais c’en était fait! il avait atteint le terme de son voyage,
sans en remplir le but. Il ne lui restait méme plus ces folles illusions d’espérance
qui ’avaient entrainé a la poursuite du brigand; et maintenant que rien ne
soutenait plus son coeur, mille pensées décourageantes, qui n’y trouvaient point
place la veille, venaient Uassaillir. Qu’allait-il faire? comment revenir vers
Schumacker sans lui apporter le salut d’Ethel? de quelle effrayante nature
étaient les malheurs que la conquéte de la fatale cassette et prévenus? Et son
mariage, avec Ulrique d’Ahlefeld! S’il pouvait du moins enlever son Ethel a cette
indigne captivité; s’il pouvait fuir avec elle, et emporter son bonheur dans
quelque lointain exil!

Il s’enveloppa de son manteau et se coucha sur la terre. Le ciel était noir; une
lueur orageuse apparaissait par intervalles dans les hues comme a travers un
crépe funébre, et s’éteignait; un vent froid tournait sur la plaine. Le jeune homme
songeait a peine a ces signes d’une tempéte violente et prochaine; et d’ailleurs,



quand il edit pu trouver un asile ou fuir Uorage et se reposer de ses fatigues, en
elit-il trouvé un ou fuir son malheur et se reposer de ses pensées?

Tout a coup des sons confus de voix humaines arrivérent a son oreille. Surpris, il
se souleva sur le coude, et apercut, a quelque distance de lui, comme des
ombres se mouvoir dans Uobscurité. Il regarda; une lumiére brilla au milieu du
groupe mystérieux, et Ordener vit, avec un étonnement facile a concevoir,
chacune de ces figures fantasmagoriques s’enfoncer successivement dans la
terre.—Tout disparut.

Ordener était au-dessus des superstitions de son temps et de son pays. Son
esprit grave et mar ignorait ces crédulités vaines, ces terreurs étranges qui
tourmentent Uenfance des peuples de méme que ’enfance des hommes. Ily
avait cependant dans cette apparition singuliere quelque chose de surnaturel qui
lui inspira une religieuse défiance de sa raison; car nul ne sait si les esprits des
morts ne reviennent pas quelquefois sur la terre.

Il se leva, fit un signe de croix, et se dirigea vers le lieu ou la vision avait disparu.
De larges gouttes de pluie commencaient a tomber; son manteau se gonflait
comme une voile, et la plume de sa toque, tourmentée par le vent, battait son
visage.

Il s’arréta tout a coup.—Un éclair venait de lui montrer devant ses pas une sorte
de puits large et circulaire, ou il se serait infailliblement précipité sans la lueur
bienfaisante de Uorage. Il s’approcha du gouffre. Une lumiére vague y brillait a
une profondeur effrayante, et répandait une teinte rougeatre sur Uextrémité
inférieure de cet immense cylindre creusé dans les entrailles de la terre. Ce
rayon, qui semblait un feu magique allumé par les gnomes, accroissait en
quelque sorte lincommensurable étendue des ténebres que Uceil était contraint
de traverser pour Uatteindre.

L’intrépide jeune homme, penché sur ’abime, écouta. Un bruit lointain de voix
monta a son oreille. Il ne douta plus que les étres qui avaient étrangement paru et
disparu a ses yeux ne se fussent plongés dans ce gouffre, et il sentit un désir
invincible, parce qu’il était sans doute dans sa destinée, d’y descendre apreés
eux, dat-il suivre des spectres dans une des bouches de Uenfer. D’ailleurs, la
tempéte commencait avec fureur, et ce gouffre lui présentait un abri contre elle.
Mais comment y descendre? quel chemin avaient pris ceux qu’il voulait suivre, si
ce n’étaient pas des fantomes?—Un second éclair vint a son secours, et lui fit voir
a ses pieds Uextrémité supérieure d’une échelle, qui se prolongeait dans les
profondeurs du puits. C’était une forte solive verticale, que traversaient



horizontalement, de distance en distance, de courtes barres de fer destinées a
recevoir les pieds et les mains de ceux qui oseraient s’aventurer dans ce gouffre.

Ordener ne balancga pas. Il se suspendit audacieusement a la formidable échelle,
et s’enfonga dans ’labime, sans savoir méme si elle le conduirait jusqu’au fond,
sans songer qu’il ne reverrait peut-étre plus le soleil. Bientot, dans les ténébres
qui couvraient sa téte, il ne distingua plus le ciel qu’aux éclairs bleuatres qui
Cilluminaient fréquemment. Biento6t la pluie abondante, qui battait la surface de
la terre, n’arriva plus a lui qu’en rosée fine et vaporeuse. Bientot le tourbillon de
vent qui s’engouffraitimpétueusement dans le puits se perdit au-dessus de lui en
long sifflement. Il descendit, il descendit encore, et a peine paraissait-il s'étre
rapproché de la lumiére souterraine. Il continua sans se décourager, en évitant
seulement d’abaisser son regard dans le gouffre, de peur d’y étre précipité par un
étourdissement.

Cependant, Lair de plus en plus étouffé, Lle bruit de voix de plus en plus distinct,
le reflet pourpre qui commencait a colorer la muraille circulaire du puits,
l’avertirent enfin qu’il n’était pas loin du fond. Il descendit encore quelques
échelons, et son regard put voir clairement, au bas de U’échelle, Uentrée d’un
souterrain éclairée d’une lueur tremblante et rouge, tandis que son oreille était
frappée par des paroles qui attirerent toute son attention.

—Kennybol n’arrive pas, disait une voix du ton de 'impatience.
—Qui peut le retenir? répétait la méme voix aprés un moment de silence.
—Nous lignorons, seigneur Hacket, répondait-on.

—Il a dii passer la nuit chez sa sceur Maase Braall, du village de Surb, ajoutait une
autre voix.

—Vous le voyez, reprenait la premiére, je tiens, moi, tous mes engagements. Je
devais vous amener Han d’Islande pour chef; je vous 'ameéne.

Un murmure, dont il était difficile de deviner le sens, répondit a ces paroles. La
curiosité d’Ordener, déja éveillée par le nom de ce Kennybol, qui lui avait tant
causé de surprise la veille, redoubla au nom de Han d’Islande.

La méme voix reprit:

—Mes amis, Jonas, Norbith, si Kennybol est en retard, qu’importe! nous sommes
assez nombreux pour ne plus rien craindre; avez-vous trouvé vos enseignes dans
les ruines de Crag?



—Oui, seigneur Hacket, répondirent plusieurs voix.

—Eh bien! levez étendard, il en est temps! Voici de U’or! voici votre invincible
chef. Courage! marchez a la délivrance du noble Schumacker, de Uinfortuné
comte de Griffenfeld!

—Vive! vive Schumacker! répéterent une foule de voix, et le nom de Schumacker
se prolongea d’échos en échos dans les replis des voltes souterraines.

Ordener, conduit de curiosité en curiosité, d’étonnement en étonnement,
écoutait, respirant a peine. Il ne pouvait croire ni comprendre ce qu’il entendait.
Schumacker mélé a Kennybol, a Han d’Islande! Quel était ce drame ténébreux
dont, spectateur ignoré, il entrevoyait une scéne? De qui défendait-on les jours?
de qui jouait-on la téte?

—Ecoutez, reprit la méme voix, vous voyez l’'ami, le confident du noble comte de
Griffenfeld. C’était la premiére fois qu’Ordener entendait cette voix. Elle
poursuivit:

—.....Accordez-moi votre confiance, comme il m’accorde la sienne. Amis, tout
vous favorise; vous arriverez a Drontheim sans rencontrer un ennemi.

—Seigneur Hacket, interrompit une voix, marchons. Peters m’a dit avoir vu dans
les défilés tout le régiment de Munckholm en marche contre nous.

—Ilvous a trompé, répondit autre avec autorité. Le gouvernement ignore encore
votre révolte, et sa tranquillité est telle, que celui qui a repoussé vos justes
plaintes, votre oppresseur, Uoppresseur de Uillustre et malheureux Schumacker,
le général Levin de Knud a quitté Drontheim pour aller dans la capitale assister
aux fétes du fameux mariage de son éléve Ordener Guldenlew avec Ulrique
d’Ahlefeld.

Qu’on juge de ’émotion d’Ordener. Dans ce pays sauvage et désert, sous cette
voiite mystérieuse, entendre des inconnus prononcer tous les noms qui
Uintéressaient, et jusqu’au sien propre! Un doute affreux s’éleva dans son cceur.
Serait-il vrai? était-ce en effet un agent du comte de Griffenfeld dont il entendait
la voix? Quoi! Schumacker, ce vieillard vénérable, le noble pére de sa noble Ethel,
se révoltait contre le roi son seigneur, soudoyait des brigands, allumait une
guerre civile! Et c’était pour cet hypocrite, pour ce rebelle, qu’il avait, lui, fils du
vice-roi de Norvege, éleve du général Levin, compromis son avenir, exposé sa vie!
c’était pour lui qu’il avait cherché et combattu ce brigand islandais avec lequel
Schumacker paraissait étre d’intelligence, puisqu’il le placait a la téte de ces



bandits! Qui sait méme si cette cassette, pour laquelle lui, Ordener, avait été sur
le point de donner son sang, ne contenait pas quelques-uns des indighes secrets
de cette trame odieuse? Ou plutét le vindicatif prisonnier de Munckholm ne
s’était-il pas joué de lui? Peut-étre il avait découvert son nom; peut-étre, et
combien cette pensée fut douloureuse pour le magnanime jeune homme! n’avait-
il désiré, en le poussant a ce fatal voyage, que la perte du fils d’'un ennemi?

Hélas! lorsqu’on a longtemps porté le nom d’un malheureux en vénération et en
amour, quand dans le secret de sa pensée on a juré a son infortune un
attachement inviolable, c’est un moment bien amer que celui ou ’'on regoit son
salaire d’ingratitude, ou 'on sent que 'on est désenchanté de la générosité, et
qu’il faut renoncer a ce bonheur si pur et si doux du dévouement. On a vieillien
un instant de la plus triste des vieillesses, on est devenu vieux d’expérience; et
l’on a perdu la plus belle des illusions de la vie, qui n’a de beau que les illusions.

Telles étaient les désolantes pensées qui se pressaient confusément dans l'ame
d’Ordener. Le noble jeune homme et voulu mourir dans ce fatal moment; il lui
semblait que toute la félicité de sa vie lui échappait. Il y avait bien dans les
assertions de celui qui parlait comme envoyé de Griffenfeld des choses qui lui
paraissaient mensongeres ou douteuses; mais comme elles n’étaient destinées
qu’a abuser de malheureux campagnards, Schumacker n’en était que plus
coupable a ses yeux; et ce Schumacker était le pére de son Ethel!

Ces réflexions agitérent d’autant plus violemment son cceur qu’elles s’y
précipiterent toutes a la fois. Il chancela sur les barreaux qui le soutenaient, et
continua d’écouter; car on attend parfois avec une impatience inexplicable et
une affreuse avidité les malheurs que Uon redoute le plus.

—Oui, poursuivit la voix de ’envoyé, vous étes commandés par le formidable Han
d’Islande. Qui osera vous combattre? Votre cause est celle de vos femmes, de
vos enfants indignement dépouillés de votre héritage; d’un noble infortuné,
depuis vingt ans plongé injustement dans une infame prison. Allons, Schumacker
et la liberté vous attendent. Guerre aux tyrans!

—Guerre! répéterent mille voix; et 'on entendit dans les détours du souterrain un
long bruit d’armes se méler aux sons rauques de la trompe des montagnes.

—Arrétez! cria Ordener.—Il avait descendu précipitamment le reste de Uéchelle.
L’idée d’épargner un crime a Schumacker et tant de malheurs a son pays s’était
emparée impérieusement de tout son étre. Mais, au moment ou il était apparu
sur le seuil du souterrain, la crainte de perdre, par d’imprudentes déclamations,



le pére de son Ethel, et peut-étre son Ethel elle-méme, avait remplacé tout autre
sentiment en lui; et il était resté la, pale et jetant un regard étonné sur le tableau
singulier qui s’offrait a sa vue.

C’était comme une immense place d’une ville souterraine, dont les limites se
perdaient derriére une foule de piliers qui soutenaient les voates. Ces piliers
brillaient comme des pilastres de cristal aux rayons d’un millier de torches que
portait une multitude d’hommes bizarrement armés et répandus confusément
dans les profondeurs de la place. On et dit, a voir tous ces points lumineux et
toutes ces figures effrayantes errer dans les ténébres, une de ces assemblées
fabuleuses dont parlent les vieilles chroniques, de sorciers et de démons qui
portaient des étoiles pour flambeaux, et illuminaient la nuit les vieux bois et les
chateaux écroulés.

Un long cri s’éleva.
—Un étranger! Mort! mort!

Cent bras étaient déja levés sur Ordener. Il porta la main a son c6té poury
chercher son sabre.—Noble jeune homme! dans son généreux élan il avait oublié
qu’il était seul et désarmé.

—Attendez, attendez! cria une voix, la voix de celui en qui Ordener voyait ’envoyé
de Schumacker.

C’était un petit homme gras, vétu de noir, a Uceil gai et faux. Il s’avanca vers
Ordener.

—Qui étes-vous? lui dit-il.

Ordener ne répondit pas; il était saisi de toutes parts, et il n’y avait pas une place
sur sa poitrine ol ne s’appuyat la pointe d’une épée ou le canon d’un pistolet.

—Est-ce que tu as peur? demanda le petit homme avec un sourire.

—Si ta main était sur mon cceur au lieu de ces épées, dit froidement le jeune
homme, tu verrais qu’il ne bat pas plus vite que le tien, en supposant que tu aies
un ceeur.

—ADh! ah! dit le petit homme, il fait le fier! eh bien! qu’il meure.—Et il tourna le
dos.

—Donne-moi la mort, répliqua Ordener; c’est tout ce que je veux te devoir.



—Un instant, seigneur Hacket, dit un vieillard a barbe touffue, qui se tenait
appuyé sur un long mousquet. Vous étes ici chez moi, et j’ai seul le droit
d’envoyer ce chrétien raconter aux morts ce qu’il avuici.

Le seigneur Hacket se mit a rire.—Ma foi, mon cher Jonas, comme il vous plaira!
Peu m’importe que cet espion soit jugé par vous, pourvu qu’il soit condamné.

Le vieillard se tourna vers Ordener:

—Allons, dis-nous qui tu es, toi qui souhaitais si audacieusement de savoir qui
nous sommes.

Ordener garda le silence. Entouré des étranges partisans de ce Schumacker, pour
lequel il aurait si volontiers donné son sang, il n’éprouvait en ce moment qu’un
désir infini de la mort.

—Sa courtoisie ne veut pas répondre, dit le vieillard. Quand le renard est pris, il
ne crie plus. Tuez-le.

—Mon brave Jonas, reprit Hacket, que la mort de cet homme soit le premier
exploit de Han d’Islande parmi vous.

—Oui, oui! crierent une foule de voix.

Ordener étonné, mais toujours intrépide, chercha des yeux ce Han d’Islande,
auquel il avait si vaillamment disputé sa vie le matin méme, et vit, avec un
redoublement de surprise, s’avancer vers lui un homme d’une stature colossale,
vétu du costume des montagnards. Ce géant fixa sur Ordener un regard
atrocement stupide, et demanda une hache.

—Tu n’es pas Han d’Islande, dit Ordener avec force.
—AQu’il meure! qu’il meure! cria Hacket d’une voix furieuse.

Ordener vit qu’il fallait mourir. Il mit la main dans sa poitrine, afin d’en tirer les
cheveux de son Ethel et de leur donner un dernier baiser. Ce mouvement fit
tomber un papier de sa ceinture.

—Quel est ce papier? dit Hacket; Norbith, prenez ce papier.

Ce Norbith était un jeune homme dont les traits noirs et durs avaient une
expression de noblesse. Il ramassa le papier et le déploya.



—Grand Dieu! s’écria-t-il, c’est la passe de mon pauvre ami Christophorus
Nedlam, de ce malheureux camarade qu’ils ont exécuté, il n’y a pas huit jours,
sur la place publique de Skongen, pour fausse monnaie.

—Eh bien! dit Hacket avec ’accent d’une attente trompée, gardez ce chiffon de
papier. Je le croyais plus important. Vous, mon cher Han d’Islande, expédiez votre
homme.

Le jeune Norbith se placa devant Ordener, et s’écria:

—Cet homme est sous ma protection. Ma téte tombera avant qu’il tombe un
cheveu de la sienne. Je ne souffrirai pas que le sauf-conduit de mon ami
Christophorus Nedlam soit violé.

Ordener, si miraculeusement protégé, baissa la téte et s’humilia; caril se
rappelait combien il avait dédaigneusement accueilli en lui-méme le voeu
touchant de Paumoénier Athanase Munder:—Puisse le don du mourant étre un
bienfait pour le voyageur!

—Bah! bah! dit Hacket, vous dites la des folies, mon brave Norbith. Cet homme
est un espion; il faut qu’il meure.

—Donnez-moi ma hache, répéta le géant.

—Il ne mourra pas! cria Norbith. Que dirait Uesprit de mon pauvre Nedlam, qu’ils
ont indignement pendu? Je vous assure qu’il ne mourra pas; car Nedlam ne veut
pas qu’il meure.

—En effet, dit le vieux Jonas, Norbith a raison. Comment voulez-vous qu’on tue
cet étranger, seigneur Hacket? il a la passe de Christophorus Nedlam.

—Mais c’est un espion, c’est un espion, reprit Hacket.

Le vieillard se plaga prés du jeune homme, devant Ordener, et tous deux dirent
gravement:

—Il a la passe de Christophorus Nedlam, qui a été pendu a Skongen.

Hacket vit qu’il fallait céder; car tous les autres commencaient a murmurer, en
disant que cet étranger ne pouvait mourir, puisqu’il portait le sauf-conduit de
Nedlam le faux-monnayeur.

—Allons, dit-il entre ses dents avec une rage concentrée, qu’il vive donc. Au
reste, c’est votre affaire.



—Ce serait le diable que je ne le tuerais point, dit Norbith triomphant.
En parlant ainsi, il se tourna vers Ordener.

—Ecoute, poursuivit-il, tu dois &tre un bon frére, puisque tu as la passe de
Nedlam, mon pauvre ami. Nous sommes les mineurs royaux. Nous nous
révoltons pour qu’on nous délivre de la tutelle. Le seigneur Hacket, que tu vois,
dit que nous prenons les armes pouf un certain comte Schumacker; mais moi je
ne le connais pas. Etranger, notre cause est juste. Ecoute, et réponds-moi comme
si tu répondais a ton saint patron. Veux-tu étre des notres?

Une idée passa dans Uesprit d’Ordener.

—Oui, répondit-il.

Norbith lui présenta un sabre, qu’il regut en silence.

—Frere, dit le jeune chef, si tu veux nous trahir, tu commenceras par me tuer.

En ce moment le son de la trompe retentit sous les arceaux de la mine, et ’'on
entendit des voix éloignées qui disaient: Voila Kennybol.

XXX

Il a des pensées dans la téte qui vont jusqu’aux
cieux.

Romances espagnoles.

L'ame a quelquefois des inspirations subites, des illuminations soudaines, dont
un volume entier de pensées et de réflexions n’exprimerait pas mieux ’étendue,
ne sonderait pas plus la profondeur, que la clarté de mille flambeaux ne rendrait
la lueur immense et rapide de Uéclair.

On n’essaiera donc pas d’analyser ici Uimpulsion impérieuse et secréte qui, a la
proposition du jeune Norbith, jeta le noble fils du vice-roi de Norvege parmiles
bandits qui se révoltaient pour un proscrit. Ce fut tout a la fois, sans doute, un
généreux désir d’approfondir, a tout prix, cette ténébreuse aventure, mélé a un
dégoit amer de la vie, a un insouciant désespoir de Pavenir; peut-étre je ne sais
quel doute de la culpabilité de Schumacker, inspiré par tout ce qu’offraient de
louche et de faux les apparences diverses qui avaient frappé le jeune homme, par
un instinct inconnu de la vérité, et surtout par son amour pour Ethel. Enfin, ce fut
certainement une révélation intime du bien qu’un ami clairvoyant de Schumacker
pourrait lui faire, au milieu de ses aveugles partisans.



XXX

Est-ce la le chef? ses regards m’effraient, je
n’oserais lui parler.

MATURIN, Bertram

Aux cris qui annoncaient le fameux chasseur Kennybol, Hacket s’élanca
précipitamment au-devant de lui, en laissant Ordener avec les deux autres chefs.

—Vous voila enfin, mon cher Kennybol! Venez que je vous présente a votre
formidable chef, Han d’Islande.

A ce nom, Kennybol, qui arrivait pale, haletant, les cheveux hérissés, le visage
inondé de sueur et les mains teintes de sang, recula de trois pas.

—Han d’Islande!

—Allons, dit Hacket, rassurez-vous! il vient pour vous seconder. Ne voyez en lui
qu’un ami, qu’un compagnon.

Kennybol ne Uentendait pas.
—Han d’Islande ici! répéta-t-il.
—Eh oui, dit Hacket, en réprimant un rire équivoque; allez-vous en avoir peur?

—Quoi! interrompit pour la troisieme fois le chasseur, vous m’affirmez... Han
d’Islande dans—cette mine!...

Hacket se tourna vers ceux qui ’entouraient:

—Est-ce que notre brave Kennybol est fou? Puis, s’adressant a Kennybol:
—Je vois que c’est la crainte de Han d’Islande qui vous a retardé.
Kennybol leva la main au ciel:

—Par Etheldera, la sainte martyre norvégienne, ce n’est pas la crainte de Han
d’Islande, seigneur Hacket, mais bien Han d’Islande lui-méme, je vous jure, qui
m’a empéché d'étre ici plus tot.

Ces paroles firent éclater un murmure d’étonnement parmi la foule de
montagnards et de mineurs qui entouraient les deux interlocuteurs, et jetérent
sur le front de Hacket le méme nuage que U’aspect et le salut d’Ordener y avaient
déja fait naitre un moment auparavant.



—Comment! que dites-vous? demanda-t-il en baissant la voix.

—Je dis, seigneur Hacket, que sans votre maudit Han Ulslandais j’aurais été ici
avant le premier cri de la chouette.

—En vérité! Que vous a-t-il donc fait?

—Oh! ne me le demandez pas; je veux seulement que ma barbe blanchisse en un
jour, comme le poil d’'une hermine, si ’'on me surprend de ma vie, puisqu’il est
vrai que je vis encore, a la chasse d’un ours blanc.

—Est-ce que vous avez failli étre dévoré par un ours? Kennybol haussa les
épaules en signe de mépris:

—Un ours! voila un redoutable ennemi! Kennybol dévoré par un ours! Pour qui me
prenez-vous, seigneur Hacket?

—Ah! pardon, dit Hacket en souriant.

—Si vous saviez ce qui m’est arrivé, mon brave seigneur, interrompit le vieux
chasseur en baissant la voix, vous ne me répéteriez point que Han d’Islande est
ici.

Hacket parut de nouveau un moment déconcerté. Il arréta brusquement
Kennybol par le bras, comme s’il craignait qu’il n’approchat davantage du point

de la place souterraine ou ’on apercevait, au-dessus des tétes des mineurs, la
téte énorme du géant.

—Mon cher Kennybol, dit-il d’'une voix presque solennelle, contez-moi, je vous
prie, ce qui a causé votre retard. Vous sentez qu’au moment ol hous sommes,
tout peut étre d’une haute importance.

—Cela est vrai, dit Kennybol aprés un moment de réflexion.

Alors, cédant aux instances réitérées de Hacket, il lui raconta comment il avait,
le matin méme, aidé de six compagnons, poussé un ours blanc jusqu’aux
environs de la grotte de Walderhog, sans s’apercevoir, dans ’ardeur de la chasse,
qu’il était si prés de ce lieu redoutable; comment les plaintes de Uours aux abois
avaient attiré un petit homme, un monstre, un démon, qui, armé d’une hache de
pierre, s’était jeté sur eux a la défense de Uours. L’apparition de cette espéce de
diable, qui ne pouvait étre autre que Han, le démon islandais, les avait glacés
tous sept de terreur; enfin, ses six malheureux camarades avaient été victimes
des deux monstres, et lui, Kennybol, n’avait dil son salut qu’a une prompte fuite,



qui n’avait pas été entravée, grace a son agilité, a la fatigue de Han d’Islande, et,
avant tout, a la protection du bienheureux patron des chasseurs, saint Sylvestre.

—Vous voyez, seigneur Hacket, dit-il en terminant son récit encore plein de son
épouvante, et orné de toutes les fleurs de la rhétorique des montagnes, vous
voyez que sije viens tard, ce n’est pas moi qu’il faut accuser, et qu’il est
impossible que le démon d’Islande, que j’ai laissé ce matin avec son ours,
s’acharnant sur les cadavres de mes six pauvres camarades dans la bruyére de
Walderhog, soit maintenant, comme notre ami, dans cette mine d’Apsyl-Corh, a
notre rendez-vous. Je vous proteste que cela ne se peut. Je le connais, a présent,
ce démon incarné; je l’ai vu!

Hacket, qui avait tout écouté attentivement, prit la parole et dit d’'une voix grave:

—Mon brave ami Kennybol, quand vous parlez de Han d’Islande ou de Uenfer, ne
croyez rien impossible. Je savais tout ce que vous venez de me dire.

L’expression de ’extréme étonnement et de la plus naive crédulité se peignit sur
les traits sauvages du vieux chasseur des monts de Kole.

—Comment?

—... Oui, poursuivit Hacket, sur le visage duquel un observateur plus adroit et
peut-étre démélé quelque chose de triomphant et de sardonique, je savais tout,
excepté pourtant que vous fussiez le héros de cette triste aventure. Han
d’Islande me l’avait contée en me suivant ici.

—Vraiment! dit Kennybol; et son regard attaché sur Hacket venait de prendre un
air de crainte et de respect.

Hacket continua avec le méme sang-froid:

—Sans doute; mais maintenant, soyez tranquille, je vais vous conduire a ce
formidable Han d’Islande.

Kennybol poussa un cri d’effroi.

—Soyez tranquille, vous dis-je, reprit Hacket. Voyez en lui votre chef et votre
camarade; gardez-vous seulement de lui rappeler en rien ce qui s’est passé ce
matin. Vous comprenez?

ILfallut céder, mais ce ne fut pas sans une vive répugnance intérieure qu’il
consentit a se laisser présenter au démon. Ils s’avancérent vers le groupe ol
étaient Ordener, Jonas et Norbith.



—Mon bon Jonas, mon cher Norbith, dit Kennybol, que Dieu vous assiste!

—Nous en avons besoin, Kennybol, dit Jonas. En ce moment le regard de
Kennybol s’arréta sur celui d’Ordener, qui cherchait le sien.

—Ah! vous voila, jeune homme, dit-il en s’approchant vivement de lui et lui
tendant sa main ridée et rude, soyez le bienvenu. Il parait que votre hardiesse a
eu bon succes?

Ordener, qui ne comprenait pas que ce montagnard par(t le comprendre si bien,
allait provoquer une explication, quand Norbith s’écria:

—\Vous connaissez donc cet étranger, Kennybol?

—Par mon ange gardien, si je le connais! Je aime et je Uestime. Il est dévoué
comme nous tous a la bonne cause que nous servons.

Etil lanca vers Ordener un second regard d’intelligence, auquel celui-ci se
préparait a répondre, lorsque Hacket, qui était allé chercher son géant, que tous
ces bandits semblaient fuir avec effroi, les aborda tous quatre en disant:

—Mon brave chasseur Kennybol, voici votre chef, le fameux Han de Klipstadur!

Kennybol jeta sur le brigand gigantesque un coup d’ceil ou il y avait plus de
surprise encore que de crainte, et se pencha vers Uoreille de Hacket:

—Seigneur Hacket, le Han d’Islande que j’ai laissé ce matin a Walderhog était un
petit homme.

Hacket lui répondit a voix basse:

—Vous oubliez, Kennybol! un démon!

—Il est vrai, dit le crédule chasseur, il aura changé de forme.

Etil se détourna en tremblant pour faire furtivement un signe de croix.
XXXIV

Le masque approche; c’est Angelo lui-méme; le
drole entend bien son métier; il faut qu’il soit
sUr de son fait.

LESSING



C’est dans une sombre forét de vieux chénes, ou pénétre a peine le pale
crépuscule du matin, qu’un homme de petite taille en aborde un autre qui est
seul, et qui parait attendre. L’entretien suivant commence a voix basse:

—Daigne votre grace me pardonner si je Uai fait attendre! Plusieurs incidents
m’ont retardé.

—Lesquels?

—Le chef des montagnards, Kennybol, n’est arrivé au rendez-vous qu’a minuit; et
nous avons en revanche été troublés par un témoin inattendu.

—~Qui donc?

—C’est un homme qui s’est jeté comme un fou dans la mine au milieu de notre
sanhédrin. J’ai pensé d’abord que c’était un espion, et j’ai voulu le faire
poignarder; mais il s’est trouvé porteur de la sauvegarde de je ne sais quel pendu
fort respecté de nos mineurs, et ils ont pris sous leur protection. Je pense, eny
réfléchissant, que ce n’est sans doute qu’un voyageur curieux ou un savant
imbécile. En tout cas, j’ai disposé mes mesures a son égard.

—Tout va-t-il bien du reste?

—Fort bien. Les mineurs de Guldbranshal et de Fa-roér, commandés par le jeune
Norbith et le vieux Jonas, les montagnards de Kole, conduits par Kennybol,
doivent étre en marche en ce moment. A quatre milles de UEtoile-Bleue, leurs
compagnons de Hubfallo et de Sund-Moér les joindront; ceux de Kongsberg et la
troupe des forgerons du Smiasen, qui ont déja forcé la garnison de Walhstrom de
se retirer, comme le noble comte le sait, les attendent quelques milles plus
loin.—Enfin, mon cher et honoré maitre, toutes ces bandes réunies feront halte
cette nuit a deux milles de Skongen, dans les gorges du Pilier-Noir.

—Mais votre Han d’Islande, comment Uont-ils recu?
—Avec une entiére crédulité.

—Que ne puis-je venger la mort de mon fils sur ce monstre! Quel malheur qu’il
nous ait échappé!

—Mon noble seigneur, usez d’abord du nom de Han d’Islande pour vous venger de
Schumacker; vous aviserez ensuite au moyen de vous venger de Han lui-méme.
Les révoltés marcheront aujourd’hui tout le jour et feront halte ce soir, pour
passer la nuit dans le défilé du Pilier-Noir, a deux milles de Skongen.



—Comment! vous laisseriez pénétrer si prés de Skongen un rassemblement aussi
considérable?—Musdcoemon....

—Un soupcon, noble comte! Que votre grace daigne envoyer, a ’instant méme,
un messager au colonel Voethalin, dont le régiment doit étre en ce moment a
Skongen; informez-le que toutes les forces des insurgés seront campées cette
nuit sans défiance dans le défilé du Pilier-Noir, qui semble avoir été créé expres
pour les embuscades.

—Je vous comprends; mais pourquoi, mon cher, avoir tout disposé de fagon que
les rebelles soient si nombreux?

—Plus Uinsurrection sera formidable, seigneur, plus le crime de Schumacker et
votre mérite seront grands. D’ailleurs il importe qu’elle soit entierement éteinte
d’un seul coup.

—Bien! mais pourquoi le lieu de la halte est-il si voisin de Skongen?

—Parce que, dans toutes les montagnes, c’est le seul ou la défense soit
impossible. Il ne sortira de la que ceux qui sont désignés pour figurer devant le
tribunal.

—A merveille!—Quelque chose, Musdoemon, me dit de terminer promptement
cette affaire. Si tout est rassurant de ce c6té, tout est inquiétant de ’autre. Vous
savez que nous avons fait faire a Copenhague des recherches secréetes sur les
papiers qui pouvaient étre tombés au pouvoir de ce Dispolsen?

—Eh bien, seigneur?

—Eh bien, je viens d’apprendre a Uinstant que cet intrigant avait eu des rapports
mystérieux avec ce maudit astrologue Cumbysulsum.

—Qui est mort derniéerement?

—Oui; et que le vieux sorcier avait en mourant remis a agent de Schumacker des
papiers.

—Damnation! il avait des lettres de moi, un exposé de notre plan!
—De votre plan, Musdcemon!

—Mille pardons, noble comte! Mais aussi pourquoi votre grace avait-elle été se
livrer a ce charlatan de Cumbysulsum? le vieux traitre!



—Ecoutez, Musdoemon, je ne suis pas comme vous un étre sans croyance et sans
foi.—Ce n’est pas sans de justes raisons, mon cher, que j’ai toujours eu confiance
dans la science magique du vieux Cumbysulsum.

—Que votre grace n’a-t-elle eu autant de défiance de sa fidélité que de confiance
en sa science? Au surplus, ne nous alarmons pas, mon noble maitre, Dispolsen
est mort, ses papiers sont perdus; dans quelques jours il ne sera plus question de
ceux auxquels ils pourraient servir.

—En tout cas quelle accusation pourrait monter jusqu’a moi?
—Ou jusqu’a moi, protégé par votre grace?

—Oh oui, mon cher, vous pouvez, certes, compter sur moi; mais hatons, je vous
prie, le dénoiment de tout ceci; je vais envoyer le messager au colonel. Venez,
mes gens m’attendent derriére ces halliers, et il faut reprendre le chemin de
Drontheim, que le mecklembourgeois a quitté sans doute. Allons, continuez a me
bien servir, et, malgré tous les Cumbysulsum et les Dispolsen de la terre,
comptez sur moi a la vie et a la mort!

—Je prie votre grace de croire... Diable!

Ici ils s’enfoncérent tous deux dans le bois, dans les détours duquel leurs voix
s’éteignirent peu a peu; et bientot aprés on n’y entendit plus que le bruit des pas
des deux chevaux qui s’éloignaient.

XXXV
.... Battez, tambours! ils viennent!

.... Ils ont fait serment tous, et tous le méme
serment, de ne pas rentrer en Castille sans le
comte prisonnier, leur seigneur.

Ils ont sa statue de pierre dans un chariot, et
sont résolus a ne retourner en arriére qu’en
voyant la statue s’en retourner elle-méme.

Et en signe que celui qui ferait un pas en arriére
serait regardé comme un traitre, ils ont tous levé
la main et prété leur serment.



Et ils marchent vers Arlangon, aussi vite que
peuvent aller les beeufs qui trainent le chariot;
ils ne s’arrétent pas plus que le soleil.

Burgos reste désert; seulement les femmes et les
enfants y sont demeurés; il en est ainsi dans les
environs.

Ils vont causant ensemble du cheval et du faucon,
et se demandant s’il faut affranchir la Castille
du tribut qu’elle paie a Léon.

Et avant d’entrer dans la Navarre, ils rencontrent
sur la frontiére...—

Romances espagnoles.

Pendant que la conversation qu’on vient de lire avait lieu dans une des foréts qui
avoisinent le Smiasen, les révoltés, divisés en trois colonnes, sortirent de la mine
de plomb d’Apsyl-Corh, par ’entrée principale, qui s’ouvre de plain-pied sur un
ravin profond. Ordener, qui, malgré son désir de se rapprocher de Kennybol, avait
été rangé dans la bande de Norbith, ne vit d’abord qu’une longue procession de
torches, dont les feux, luttant avec les premieéeres lueurs du jour, se
réfléchissaient sur des haches, des fourches, des pioches, des massues armées
de pointes de fer, d’énormes marteaux, des pics, des leviers et toutes les armes
grossiéres que la révolte peut emprunter au travail, mélées a d’autres armes
réguliéres, qui annongaient que cette révolte était une conspiration, des
mousquets, des piques, des sabres, des carabines et des arquebuses. Quand le
soleil eut paru, et que la lumiére des torches ne fut plus que de la fumée, il put
mieux observer ’aspect de cette singuliére armée, qui s’avancait en désordre,
avec des chants rauques et des cris sauvages, pareille a un troupeau de loups
affamés qui vont a la conquéte d’un cadavre. Elle était partagée en trois
divisions, ou plutét en trois foules. D’abord marchaient les montagnards de Kole,
commandés par Kennybol, auquel ils ressemblaient tous par leur costume de
peaux de bétes, et presque par leur mine farouche et hardie. Puis venaient les
jeunes mineurs de Norbith et les vieux de Jonas, avec leurs grands feutres, leurs
larges pantalons, leurs bras entierement nus et leurs visages noirs, qui
tournaient vers le soleil des yeux stupides. Au-dessus de ces bandes
tumultueuses flottaient péle-méle des banniéres couleur de feu, sur lesquelles
on lisait différentes devises, telles que: Vive Schumacker!—Délivrons notre
libérateur!—Liberté aux mineurs! Liberté au comte de Griffenfeld!—Mort a



Guldenlew!—Mort aux oppresseurs! Mort a d’Ahlefeld!—Les rebelles paraissaient
plutot considérer ces enseignes comme des fardeaux que comme des
ornements, et elles passaient de main en main quand les porte-étendards étaient
fatigués ou voulaient méler le son discordant de leur trompe aux psalmodies et
aux vociférations de leurs camarades.

L’arriere-garde de cette étrange armée se composait de dix chariots trainés par
des rennes et de grands anes, destinés sans doute a porter les munitions; et
lavant-garde, du géant amené par Hacket, qui marchait seul, armé d’'une massue
et d’une hache, et bien loin duquel venaient, avec une sorte de terreur, les
premiers rangs commandés par Kennybol, qui ne le quittait pas des yeux, comme
pour pouvoir suivre son chef diabolique dans les diverses transfigurations qu’il
lui plairait de subir.

Ce torrent de rebelles descendait ainsi avec une rumeur confuse et en
remplissant les bois de pins du bruit de la trompe des montagnes du
Drontheimhus septentrional. Il fut bientot grossi par les diverses bandes de
Sund-Moér, de Hubfallo, de Kongsberg, et la troupe des forgerons du Smiasen,
qui présentait un contraste bizarre avec le reste des révoltés. C’étaient des
hommes grands et forts, armés de pinces et de marteaux, ayant pour cuirasses
de larges tabliers de cuir, ne portant pour enseigne qu’une haute croix de bois,
qui marchaient gravement et en cadence, avec une régularité plus réligieuse
encore que militaire sans autre chant de guerre que les psaumes et les cantiques
de la bible. Ils n’avaient de chef que leur porte-croix, qui s’avangait sans armes a
leur téte.

Tout ce ramas d’insurgés ne rencontrait pas un étre humain sur son passage. A
leur approche, le chevrier poussait son troupeau dans une caverne, et le paysan
désertait son village; car ’habitant des plaines et des vallées est partout le
méme, il craint la trompe des bandits de méme que le cor des archers.

Ils traversérent ainsi des collines et des foréts semées de rares bourgades,
suivirent des routes sinueuses ou U’'on voyait plus de traces de bétes fauves que
de pas d’hommes, cotoyerent des lagunes, franchirent des torrents, des ravins,
des marais. Ordener ne connaissait aucun de ces lieux. Une fois seulement, son
regard, se levant, rencontra a ’horizon Papparence lointaine et bleuatre d’une
grande roche courbée. Il se pencha vers un de ses grossiers compagnons de
voyage:

—Ami, quel est ce rocher la-bas, au sud, a droite?



—C’est le Cou-de-Vautour, le rocher d’Oélmoe, répondit Uautre.
Ordener soupira profondément.

XXXVI

Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille bénir!

REGNIER

Guenon, perroquets, peignes et rubans, tout était prét chez la comtesse
d’Ahlefeld pour recevoir le lieutenant Frédéric. Elle avait fait venir a grands frais
le dernier roman de la fameuse Scudéry. On Uavait, par son ordre, revétu d’une
riche reliure a fermoirs de vermeil ciselé, et placé entre les flacons d’essence et
les boites de mouches, sur ’élégante toilette a pieds dorés, ornée de mosaique
de bois, dont elle avait meublé le boudoir futur de son cher enfant Frédéric.
Quand elle eut ainsi parcouru le cercle minutieux de ces petits soins maternels,
qui Pavaient un moment distraite de la haine, elle songea qu’elle n’avait plus
autre chose a faire que de nuire 3 Schumacker et a Ethel. Le départ du général
Levin les lui livrait sans défense.

Il s’était passé depuis peu dans le donjon de Munckholm une foule de choses sur
lesquelles elle n’avait pu obtenir que des données trés vagues.—Quel était le
serf, vassal ou paysan, qui, a en croire les paroles trées ambigués et trés
embarrassées de Frédéric, s’était fait aimer de la fille de ’ex-chancelier?—Quels
étaient les rapports du baron Ordener avec les prisonniers de Munckholm?—
Quels étaient les motifs incompréhensibles de ’absence si singuliére d’Ordener,
dans un moment ou les deux royaumes n’étaient occupés que de son prochain
mariage avec cette Ulrique d’Ahlefeld qu’il paraissait dédaigner?—Enfin, que
s’était-il passé entre Levin de Knud et Schumacker?—L’esprit de la comtesse se
perdait en conjectures. Elle résolut enfin, pour éclaircir tous ces mystéres, de
hasarder une descente a Munckholm, conseil que lui donnaient a la fois sa
curiosité de femme et ses intéréts d’ennemie.

Un soir qu’Ethel, seule dans le jardin du donjon, venait de graver, pour la sixieme
fois, avec le diamant d’une bague, je ne sais quel chiffre mystérieux sur le pilier
noir de la poterne qui avait vu disparaitre son Ordener, cette porte s’ouvrit. La
jeune fille tressaillit. C’était la premiere fois que cette poterne s’ouvrait, depuis
qu’elle s’était refermée sur lui.

Une grande femme pale, vétue de blanc, était devant elle. Elle présentait a Ethel
un sourire doux comme du miel empoisonné, et il y avait, derriére son regard



paisible et bienveillant, comme une expression de haine, de dépit et d’admiration
involontaire.

Ethel la considéra avec étonnement, presque avec crainte. Depuis sa vieille
nourrice, qui était morte entre ses bras, c’était la premiere femme qu’elle voyait
dans la sombre enceinte de Munckholm.

—Mon enfant, dit doucement Uétrangeére, vous étes la fille du prisonnier de
Munckholm?

Ethel ne put s’empécher de détourner la téte; quelque chose en elle ne
sympathisait pas avec Uétrangere, et il lui semblait qu’il y avait du venin dans le
souffle qui accompagnait cette douce voix.—Elle répondit:

—Je m’appelle Ethel Schumacker. Mon pére dit qu’on me nommait, dans mon
berceau, comtesse de Tongsberg et princesse de Wollin.

—Votre pére vous dit cela! s’écria la grande femme avec un accent qu’elle
réprima aussitot. Puis elle ajouta:—Vous avez éprouvé bien des malheurs!

—Le malheur m’a regue a ma naissance dans ses bras de fer, répondit la jeune
prisonniére; mon noble pére dit qu’il ne me quittera qu’a ma mort.

Un sourire passa sur les lévres de Uétrangeére, qui reprit du ton de la pitié:

—Et vous ne murmurez pas contre ceux qui ont jeté votre vie dans ce cachot?
vous ne maudissez pas les auteurs de votre infortune?

—Non, de peur que notre malédiction n’attire sur eux des maux pareils a ceux
qu’ils nous font souffrir.

—Et, continua la femme blanche avec un front impassible, connaissez-vous les
auteurs de ces maux dont vous vous plaignez?

Ethel réfléchit un moment et dit:

—Tout s’est fait par la volonté du ciel.

—Votre pére ne vous parle jamais du roi?

—Le roi? c’est celui pour lequel je prie matin et soir sans le connaitre.

Ethel ne comprit pas pourquoi étrangére se mordit les lévres a cette réponse.

—Votre malheureux pére ne vous nomme jamais, dans sa colére, ses implacables
ennemis, le général Arensdorf, ’évéque Spollyson, le chancelier d’Ahlefeld?



—J’ignore de qui vous me parlez.
—Et connaissez-vous le nom de Levin de Knud?

Le souvenir de la scéne qui s’était passée la surveille entre le gouverneur de
Drontheim et Schumacker était trop récent dans Uesprit d’Ethel, pour que le nom
de Levin de Knud ne la frappat point.

—Levin de Knud? dit-elle; il me semble que c’est cet homme pour lequel mon
pére a tant d’estime et presque tant d’affection.

—Comment! s’écria la grande femme.

—Oui, reprit la jeune fille, c’est ce Levin de Knud que mon seigneur et pére
défendait si vivement avant-hier contre le gouverneur de Drontheim.

Ces paroles redoublérent la surprise de Uautre:

—Contre le gouverneur de Drontheim! Ne vous jouez pas de moi, ma fille. Ce sont
vos intéréts qui m’aménent. Votre pere prenait contre le gouverneur de
Drontheim le parti du général Levin de Knud!

—Du général! il me semble que c’était du capitaine... Mais non; vous avez
raison.—Mon pére, poursuivit Ethel, paraissait conserver autant d’attachement a
ce général Levin de Knud qu’il témoignait de haine au gouverneur du
Drontheimhus.

—Voila encore un étrange mystére! dit en elle-méme la grande femme péle, dont
la curiosité s’allumait de plus en plus.—Ma chére enfant, que s’est-il donc passé
entre votre pére et le gouverneur de Drontheim?

L’interrogatoire fatiguait la pauvre Ethel, qui regarda fixement la grande femme.
—Suis-je donc une criminelle pour que vous m’interrogiez ainsi?

A ce mot si simple, Uinconnue parut interdite, comme si elle sentait le fruit de
son adresse lui échapper. Elle reprit néanmoins, d’une voix légérement émue:

—Vous nhe me parleriez pas ainsi si vous saviez pourquoi et pour qui je viens.

—Quoi! dit Ethel, viendriez-vous de sa part? m’apporteriez-vous un message de
i?

Et tout son sang rougissait son beau visage; et tout son cceur s’était soulevé dans
son sein, gonflé d’impatience et d’inquiétude.



—... De qui? demanda l’autre.

La jeune fille s’arréta au moment de prononcer le nom adoré. Elle avait vu luire
dans Uceil de ’étrangére un éclair de sombre joie qui semblait un rayon de Uenfer.
Elle dit tristement:

—Vous ne savez pas de qui je veux parler. L’expression de Uattente trompée se
peignit pour la seconde fois sur le visage bienveillant de l’autre.

—Pauvre jeune fille! s’écria-t-elle, que pourrais-je faire pour vous?

Ethel n’entendait pas. Sa pensée était derriére les montagnes du septentrion, a la
suite de ’aventureux voyageur. Sa téte s’était baissée sur son sein, et ses mains
s’étaient jointes comme d’elles-mémes.

—Votre pére espeéere-t-il sortir de cette prison? Cette question, que ’inconnue
répéta deux fois, ramena Ethel a elle-méme.

—Oui, dit-elle.

Et une larme roula dans ses yeux.

Ceux de Uétrangére s’étaient animés a cette réponse.

—Il espére, dites-moi! et comment? par quel moyen? quand?

—Il espére sortir de cette prison, parce qu’il espére sortir de la vie.

Ily a quelquefois dans la simplicité d’une A&me douce et jeune une puissance qui
se joue des ruses d’un cceur vieilli dans la méchanceté. Cette pensée parut agiter
Uesprit de la grande femme, car ’expression de son visage changea tout a coup;
et, posant sa main froide sur le bras d’Ethel:

—Ecoutez-moi, dit-elle d’un ton qui était presque de la franchise; avez-vous
entendu dire que les jours de votre pére sont de nouveau menacés d’une enquéte
juridique? qu’il est soupgconné d’avoir fomenté une révolte parmi les mineurs du
Nord?

Ces mots de révolte et d’enquéte n’offraient pas d’idée claire a Ethel; elle leva
son grand ceil noir sur ’inconnue:

—Que voulez-vous dire?

—Que votre pére conspire contre ’état; que son crime est presque découvert;
que ce crime entraine la peine de mort.



—Mort! crime!... s’écria la pauvre enfant.
—Crime et mort, dit gravement la femme étrangere.
—Mon pére! mon noble pére! poursuivit Ethel.

Hélas! lui qui passe ses jours a m’entendre lire ’Edda et UEvangile! lui, conspirer!
Que vous a-t-il donc fait?

—Ne me regardez pas ainsi; je vous le répete, je suis loin d'étre votre ennemie.
Votre pere est soupgonné d’un grand crime, je vous en avertis. Peut-étre, au lieu
de ces témoignages de haine, aurais-je droit a quelque reconnaissance.

Ce reproche toucha Ethel.

—ONh! pardon, noble dame! pardon! Jusqu’ici quel étre humain avons-nous vu qui
ne fat de nos ennemis? J’ai été défiante envers vous; vous me le pardonnez, n’est-
ce pas?

L’étrangere sourit.

—Quoi! ma fille! est-ce que jusqu’a ce jour vous n’avez pas encore rencontré un
ami?

Une vive rougeur enflamma les joues d’Ethel. Elle hésita un moment.
—Oui.—Dieu connait la vérité. Nous avons trouvé un ami, noble dame. Un seul!

—Un seul! dit précipitamment la grande femme. Nommez-le-moi, de grace; vous
ne savez pas combien il est important. C’est pour le salut de votre pére. Quel est
cet ami?

—Je lignore, dit Ethel. L'inconnue palit.

—Est-ce parce que je veux vous servir que vous vous jouez de moi? Songez qu’il
s’agit des jours de votre pére. Quel est, dites, quel est ’ami dont vous me parliez?

—Le ciel sait, noble dame, que je ne connais de lui que son nom, qui est Ordener.

Ethel dit ces mots avec cette peine que 'on éprouve a prononcer devant un
indifférent le nom sacré qui réveille en nous tout ce qui aime.

—Ordener! Ordener! répéta Uinconnue avec une émotion étrange, tandis que ses
mains froissaient vivement la blanche broderie de son voile.—Et quel est le nom
de son pére? demanda-t-elle d’une voix troublée.



—Je ne sais, répondit la jeune fille. Qu’importent sa famille et son pére! Cet
Ordener, noble dame, est le plus généreux des hommes.

Hélas! accent qui accompagnait cette parole avait livré tout le secret du cceur
d’Ethel a la pénétration de U’étrangeére.

L’étrangere prit un air calme et composé, et fit cette demande sans quitter la
jeune fille du regard:

—Avez-vous entendu parler du prochain mariage du fils du vice-roi avec la fille du
grand-chancelier actuel, d’Ahlefeld?

IL fallut recommencer cette question, pour ramener Uesprit d’Ethel a des idées
qui ne semblaient point Uintéresser.

—Je crois que oui, fut toute sa réponse.
Sa tranquillité, son air indifférent parurent surprendre Uinconnue.
—Eh bien! que pensez-vous de ce mariage?

IL Wi fut impossible d’apercevoir la moindre altération dans les grands yeux
d’Ethel tandis qu’elle répondait:

—En vérité, rien. Puisse leur union étre heureuse!

—Les comtes Guldenlew et d’Ahlefeld, péres des deux fiancés, sont deux grands
ennemis de votre pére.

—Puisse, répéta doucement Ethel, union de leurs enfants étre heureuse!

—Il me vient une idée, poursuivit ’astucieuse inconnue. Si les jours de votre pére
sont menacés, vous pourriez, a ’occasion de ce grand mariage, faire obtenir sa
grace par le fils du comte vice-roi.

—Les saints vous récompenseront de tous vos bons soins pour nous, noble
dame; mais comment faire parvenir ma priére jusqu’au fils du vice-roi?

Ces paroles étaient prononcées avec tant de bonne foi qu’elles arrachérent a
l’étrangére un geste d’étonnement.

—Quoi! est-ce que vous ne le connaissez pas?

—Ce puissant seigneur! s’écria Ethel; vous oubliez qu’aucun de mes regards n’a
encore franchi ’enceinte de cette forteresse.



—Mais vraiment, murmura entre ses dents la grande femme, que me disait donc
ce vieux fou de Levin? Elle ne le connait pas.—Impossible cependant! dit-elle en
élevant la voix; vous devez avoir vu le fils du vice-roi, il est venu ici.

—Cela se peut, noble dame; de tous les hommes qui sont venus ici je n’ai jamais
vu que lui, mon Ordener.

—Votre Ordener! interrompit Uinconnue.—Elle continua, sans paraitre
s’apercevoir de la rougeur d’Ethel:—Connaissez-vous un jeune homme au visage
noble, a la taille élégante, a la démarche grave et assurée? son ceil est doux et
austere, son teint frais comme celui d’une jeune fille, ses cheveux chatains.

—Oh! s’écria la pauvre Ethel, c’est lui, c’est mon fiancé, mon adoré Ordener!
Dites-moi, noble et chere dame, m’apportez-vous de ses nouvelles? Ou l’'avez-
vous rencontré? Il vous a dit qu’il daignait m’aimer, n’est-il pas vrai? Il vous a dit
qu’il avait tout mon amour. Hélas! une malheureuse prisonniére n’a que son
amour au monde. Ce noble ami! Il n’y a pas huit jours, je le voyais encore a cette
méme place, avec son manteau vert, sous lequel bat un si généreux cceur, et
cette plume noire qui se balancait avec tant de grace sur son beau front.

Elle n’acheva pas. Elle vit la grande femme inconnue trembler, palir et rougir, et
crier d’une voix foudroyante a ses oreilles:

—Malheureuse! tu aimes Ordener Guldenlew, le fiancé d’Ulrique d’Ahlefeld, le
fils du mortel ennemi de ton pére, du vice-roi de Norvéege!

Ethel tomba évanouie.
XXXV
CAUPOLICAN.

Marchez avec tant de précaution que la terre
elle-méme n’entende pas le bruit de vos pas...
Redoublez de soins, mes amis... Si nous arrivons
sans étre entendus, je vous réponds de la
victoire.

TUCAPEL.

La nuit a tout couvert de ses voiles; une

obscurité effrayante enveloppe la terre. Nous
n’entendons aucune sentinelle, nous n’avons point
apercu d’espions.



RINGO.
Avancons!

oooooooooo

TUCAPEL.
Qu’entends-je? serions-nous découverts?
LOPE DE VEGA, ’Arauque dompté

—Dis-moi, Guldon Stayper, mon vieux camarade, sais-tu que la bise du soir
commence a me rabattre vigoureusement les poils de mon bonnet sur le visage?

C’était Kennybol, qui, détachant un moment son regard du géant qui marchait en
téte des révoltés, s’était tourné a demi vers ’'un des montagnards que le hasard
d’une course désordonnée avait placeé pres de lui.

Celui-ci secoua la téte, et changea d’épaule la banniere qu’il portait, avec un
grand soupir de lassitude.

—Hum! je crois, notre capitaine, que dans ces maudites gorges du Pilier-Noir, ou
le vent se précipite comme un torrent, nous n’aurons pas tout a fait aussi chaud
cette nuit qu’une flamme qui danse sur la braise.

—Il faudra faire de tels feux que les vieilles chouettes en soient éveillées au haut
des rochers, dans leurs palais de ruines. Je n’aime pas les chouettes; dans cette
horrible nuit ou j’ai vu la fée Ubfem, elle avait la forme d’une chouette.

—Par saint Sylvestre! interrompit Guldon Stayper en détournant la téte, ’ange du
vent nous donne de furieux coups d’ailes!—Si ’'on m’en croit, capitaine Kennybol,
on mettra le feu a tous les sapins d’une montagne. D’ailleurs ce sera une belle
chose a voir qu’une armée se chauffant avec une forét.

—A Dieu ne plaise, mon cher Guldon! et les chevreuils! et les gerfauts! et les
faisans! fais cuire le gibier, a merveille; mais ne le fais pas briiler.

Le vieux Guldon se mit arire:

—Notre capitaine, tu es bien toujours le méme démon Kennybol, le loup des
chevreuils, Uours des loups, et le buffle des ours!

—Sommes-nous encore loin du Pilier-Noir? demanda une voix parmi les
chasseurs.



—Compagnon, répondit Kennybol, nous entrerons dans les gorges a la nuit
tombante; nous voici dans un instant aux Quatre-Croix. Il se fit un moment de
silence, pendant lequel on n’entendit que le bruit multiplié des pas, le
gémissement de la bise, et le chant éloigné de la bande des forgerons du lac
Smiasen.

—Ami Guldon Stayper, reprit Kennybol aprés avoir sifflé Uair du chasseur Rollon,
tu viens de passer quelques jours a Drontheim?

—Oui, notre capitaine; notre frere Georges Stayper le pécheur était malade, et j’ai
été le remplacer pendant quelque temps dans sa barque, afin que sa pauvre
famille ne mouriit pas de faim pendant qu’il serait mort de maladie.

—Et puisque tu arrives de Drontheim, as-tu eu occasion de voir ce comte, le
prisonnier... Schumacker... Gleffenhem... quel est son nom déja? cet homme
enfin au nom duquel nous nous révoltons contre la tutelle royale, et dont tu
portes sans doute les armoiries brodées sur cette grande banniere couleur de
feu?

—Elle est bien lourde! dit Guldon.—Tu veux parler du prisonnier du chateau-fort
de Munckholm, le comte?... enfin soit. Et comment veux-tu, notre brave
capitaine, que je Uaie vu? il m’aurait fallu, ajouta-t-il en baissant la voix, les yeux
de ce démon qui marche devant nous, sans pourtant laisser derriére lui Uodeur
du soufre, de ce Han d’Islande qui voit a travers les murs, ou ’anneau de la fée
Mab qui passe par le trou des serrures.—Il n’y a en ce moment parmi nous, j’en
suis siir, qu’un seul homme qui ait vu le comte... le prisonnier dont tu me parles.

—Un seul? Ah! le seigneur Hacket? Mais ce Hacket n’est plus parmi nous. Il nous
a quittés cette nuit pour retourner...

—Ce n’est point le seigneur Hacket que je veux dire, notre capitaine.
—Et qui donc?

—Ce jeune homme au manteau vert, a la plume noire, qui est tombé au milieu de
nous cette nuit.

—Eh bien?

—Eh bien! dit Guldon en se rapprochant de Kennybol, c’est celui-la qui connait le
comte... ce fameux comte, enfin, comme je te connais, notre capitaine Kennybol.

Kennybol regarda Guldon, cligha de Uceil gauche en faisant claquer ses dents, et
lui frappa sur Uépaule avec cette exclamation triomphale qui échappe a notre



amour-propre, quand nous sommes contents de notre pénétration:—Je m’en
doutais!

—Oui, notre capitaine, poursuivit Guldon Stayper en replacant l’étendard couleur
de feu sur ’épaule délassée, je te proteste que le jeune homme vert avu le
comte...—je ne sais comment tu Uappelles, celui donc pour qui nous allons nous
battre.—dans le donjon méme de Munckholm, et qu’il ne paraissait pas attacher
moins d’importance a entrer dans cette prison, que toi ou moi a pénétrer dans un
parc royal.

—Et comment sais-tu cela, notre frere Guldon?

Le vieux montagnard saisit le bras de Kennybol, puis, entr’ouvrant sa peau de
loutre avec une précaution presque soupconneuse:—Regarde! lui dit-il.

—Par mon trés saint patron! s’écria Kennybol, cela brille comme du diamant!

C’était en effet une riche boucle de diamants, qui attachait le grossier ceinturon
de Guldon Stayper.

—Et il est aussi vrai que c’est du diamant, repartit celui-ci en laissant tomber le
pan de sa casaque, qu’il est vrai que la lune est a deux journées de marche de la
terre, et que le cuir de mon ceinturon est du cuir de buffle mort.

Mais les traits de Kennybol s’étaient rembrunis, et avaient passé de ’étonnement
a la sévérité. Il baissa les yeux vers la terre en disant avec une sorte de solennité
sauvage:

—Guldon Stayper, du village de Chol-Soe, dans les montagnes de Kole, ton pére,
Medprath Stayper, est mort a cent deux ans, sans avoir rien a se reprocher, car ce
ne sont pas des forfaitures que de tuer par mégarde un daim ou un élan du roi.—
Guldon Stayper, tu as sur ta téte grise cinquante-sept bonnes années, ce qui n’est
jeunesse que pour le hibou.—Guldon Stayper, notre camarade, j’aimerais mieux
pour toi que les diamants de cette boucle fussent des grains de mil, si tu ne Uas
pas acquise légitimement, aussi légitimement que le faisan royal acquiert la
balle de plomb du mousquet.

En pronongant cette singuliere admonestation, il y avait dans ’accent du chef
montagnard a la fois de la menace et de 'onction.

—Aussi vrai que notre capitaine Kennybol est le plus hardi chasseur de Kole,
répondit Guldon sans s’émouvoir, et que ces diamants sont des diamants, je les
posséde en légitime propriété.



—Vraiment! reprit Kennybol avec une inflexion de voix qui tenait le milieu entre la
confiance et le doute.

—Dieu et mon patron béni savent, reprit Guldon, que c’était un soir, au moment
ou je venais d’indiquer le Spladgest de Drontheim a des enfants de notre bonne
meére la Norvége, qui apportaient le corps d’un officier trouvé sur les gréves
d’Urchtal.—Il y a de ceci huit jours environ.—Un jeune homme s’avanca vers ma
barque:—A Munckholm! me dit-il. Je m’en souciais peu, notre capitaine; un
oiseau ne vole pas volontiers autour d’une cage. Cependant le jeune seigneur
avait la mine haute et fiére, il était suivi d’un domestique qui menait deux
chevaux; il avait sauté dans ma barque d’un air d’autorité; je pris mes rames,—
c’est-a-dire les rames de mon frére. C’était mon bon ange qui le voulait. En
arrivant, le jeune passager, aprés avoir parlé au seigneur sergent, qui
commandait sans doute le fort, m’a jeté pour paiement, et Dieu m’entend, notre
capitaine, oui, cette boucle de diamants que je viens de te montrer, et qui et di
appartenir a mon frere Georges, et non a moi, si, a U’heure ou le voyageur, que le
ciel assiste, m’a pris, la journée que je faisais pour Georges n’elit été finie. Cela
est la vérité, capitaine Kennybol.

—Bien.

Peu a peu la physionomie du chef reprit autant de sérénité que son expression,
naturellement sombre et dure, le lui permettait, et il demanda a Guldon, d’une
voix radoucie:

—Et tu es s, notre vieux camarade, que ce jeune homme est le méme qui est
maintenant derriére nous avec ceux de Norbith?

—Sir. Je n’oublierais pas, entre mille visages, le visage de celui qui a fait ma
fortune. D’ailleurs, c’est le méme manteau, la méme plume noire.

—Je te crois, Guldon.

—Et il est clair qu’il allait voir le fameux prisonnier; car, si ce n’elit pas été pour
quelque grand mysteére, il n’e(t point récompensé ainsi le batelier qui ’amenait;
et d’ailleurs, maintenant qu’il se retrouve avec nous...

—Tu as raison.

—Et j’imagine, notre capitaine, que le jeune étranger est peut-étre bien plus en
crédit auprés du comte que nous allons délivrer, que le seigneur Hacket, qui ne
me semble bon, sur mon ame, qu’a miauler comme un chat sauvage.



Kennybol fit un signe de téte expressif.

—Notre camarade, tu as dit ce que j’allais dire. Je serais, dans toute cette affaire,
bien plus tenté d’obéir a ce jeune seigheur qu’a ’envoyé Hacket. Que saint
Sylvestre et saint Olalis me soient en aide; si le démon islandais nous
commande, je pense, camarade Guldon, que nous le devons beaucoup moins au
corbeau bavard Hacket, qu’a cet inconnu.

—Vrai, notre capitaine? demanda Guldon. Kennybol ouvrait la bouche pour
répondre, quand il se sentit frapper sur ’épaule. C’était Norbith.

—Kennybol, nous sommes trahis! Gormon Woéstroem vient du sud. Tout le
régiment des arquebusiers marche contre nous. Les hulans de Slesvig sont a
Sparbo; trois compagnies de dragons danois attendent des chevaux au village de
Loevig. Tout le long de la route, il a vu autant de casaques vertes que de buissons.
Hatons-nous de gagner Skongen; ne faisons point halte avant d’y étre entrés. La,
du moins, nous pourrons nous défendre. Encore, Gormon croit-il avoir vu des
mousquetons briller a travers les broussailles, en longeant les gorges du Pilier-
Noir.

Le jeune chef était pale, agité; cependant son regard et le son de sa voix
annoncgaient encore Uaudace et la résolution.

—Impossible! s’écria Kennybol.
—Certain! certain! dit Norbith.
—Mais le seigneur Hacket...

—Est un traitre ou un lache. Sois sir de ce que je dis, camarade Kennybol.—Ou
est-il, ce Hacket?

En ce moment le vieux Jonas aborda les deux chefs. Au découragement profond
empreint dans tous ses traits, il était facile de voir qu’il était instruit de la fatale
nouvelle.

Les regards des deux vieillards, Jonas et Kennybol, se rencontrérent, et tous deux
se mirent a hocher la téte comme d’un mutuel accord.

—Eh bien! Jonas? Eh bien! Kennybol? dit Norbith.

Cependant le vieux chef des mineurs de Fa-roér avait passé lentement sa main
sur son front ridé, et il répondait a voix basse au coup d’ceil du vieux chef des
montagnards de Kole:



—Oui, cela est trop vrai, cela est trop sir. C’est Gormon Woéstroem qui les a vus.
—Si la chose est ainsi, dit Kennybol, que faire?

—Que faire? répliqua Jonas.

—J’estime, camarade Jonas, que nous agirions sagement de nous arréter.

—Et plus sagement encore, notre frere Kennybol, de reculer.

—S’arréter! reculer! s’écria Norbith. Il faut avancer!

Les deux vieillards tournérent vers le jeune homme un regard froid et surpris.
—Avancer! dit Kennybol. Et les arquebusiers de Munckholm!

—Et les hulans de Slesvig! ajouta Jonas.

—Et les dragons danois! reprit Kennybol. Norbith frappa la terre du pied.

—Et la tutelle royale! et ma meére, qui meurt de faim et de froid!

—Démons! la tutelle royale! dit le mineur Jonas, avec une sorte de frémissement.
—Qu’importe! dit le montagnard Kennybol. Jonas prit Kennybol par la main.

—Notre compagnon le chasseur, vous n’avez pas ’honneur d'étre pupille de notre
glorieux souverain Christiern IV. Puisse le saint roi Olalis, qui est au ciel, nous
délivrer de la tutelle!

—Demande ce bienfait a ton sabre! dit Norbith d’une voix farouche.

—Les paroles hardies coltent peu a un jeune homme, camarade Norbith,
répondit Kennybol, mais songez que si nous allons plus loin, toutes ces casaques
vertes...

—Je songe que nous aurons beau rentrer dans nos montagnes, comme des
renards devant les loups, on connait nos noms et notre révolte; et, mourir pour
mourir, j’aime mieux la balle d’une arquebuse que la corde d’un gibet.

Jonas remua la téte de haut en bas en signe d’adhésion.

—Diable! la tutelle pour nos fréres! le gibet pour nous! Norbith pourrait bien avoir
raison.

—Donne-moi la main, mon brave Norbith, dit Kennybol; ily a danger des deux
cotés. Il vaut mieux marcher droit au précipice qu’y tomber a reculons.



—Allons! allons donc! s’écria le vieux Jonas, en faisant sonner le pommeau de
son sabre.

Norbith leur serra vivement la main.

—Fréres, écoutez! Soyez audacieux comme moi, je serai prudent comme vous.
Ne nous arrétons aujourd’hui qu’a Skongen; la garnison est faible et nous
U’écraserons. Franchissons, puisqu’il le faut, les défilés du Pilier-Noir, mais dans
un profond silence. Il faut les traverser, quand méme ils seraient surveillés par
’ennemi.

—Je crois que les arquebusiers ne sont pas encore au pont de ’Ordals, avant
Skongen. Mais, n’importe. Silence!

—Silence! soit, répéta Kennybol.

—Maintenant, Jonas, reprit Norbith, retournons tous deux a notre poste. Demain
peut-étre nous serons a Drontheim, malgré les arquebusiers, les hulans, les
dragons et tous les justaucorps verts du midi.

Les trois chefs se quittérent. Bient6t le mot d’ordre silence! passa de rang en
rang, et cette bande de rebelles, un moment auparavant si tumultueuse, ne fut
plus, dans ces déserts rembrunis par les approches de la nuit, que comme une
troupe de fantomes muets, qui se proméne sans bruit dans les sentiers tortueux
d’un cimetiére.

Cependant la route qu’ils suivaient se rétrécissait de moment en moment, et
semblait s’enfoncer par degrés entre deux remparts de rochers qui devenaient de
plus en plus escarpés. A Uinstant ol la lune rougeatre se leva au milieu d’un
amas froid de nuages qui déroulaient autour d’elle leurs formes bizarres avec une
mobilité fantastique, Kennybol s’inclina vers Guldon Stayper:

—Nous allons entrer dans le défilé du Pilier-Noir. Silence!

En effet, on entendait déja le bruit du torrent qui suit entre les deux montagnes
tous les détours du chemin, et on voyait au midi ’énorme pyramide oblongue de
granit, qu’on a nommeée le Pilier-Noir, se dessiner sur le gris du ciel et sur la neige
des montagnes environnantes; tandis que Uhorizon de Uouest, chargé de
brouillards, était borné par Uextrémité de la forét du Sparbo et par un long
amphithéatre de rochers, étagés comme un escalier de géants.

Les révoltés, contraints d’allonger leurs colonnes dans ces routes tortueuses
étranglées entre deux montagnes, continuérent leur marche. Ils pénétrérent



dans ces gorges profondes sans allumer de torches, sans pousser de clameurs.
Le bruit méme de leurs pas ne s’entendait point au milieu du fracas
assourdissant des cascades et des rugissements d’un vent violent qui ployait les
foréts druidiques et faisait tournoyer les nuées autour des pitons revétus de
glace et de neige. Perdue dans les sombres profondeurs du défilé, la lumiére
souvent voilée de la lune, ne descendait pas jusqu’aux fers de leurs piques, et les
aigles blancs qui passaient par intervalles au-dessus de leurs tétes ne se
doutaient pas qu’une aussi grande multitude d’hommes troublat en ce moment
leurs solitudes.

Une fois le vieux Guldon Stayper toucha Uépaule de Kennybol de la crosse de sa
carabine.

—Capitaine! notre capitaine! je vois quelque chose reluire derriére cette touffe
de houx et de genéts.

—Je le vois également, répondit le chef montagnard; c’est ’eau du torrent qui
réfléchit les nuages.

Et on passa outre.
Une autre fois Guldon arréta brusquement son chef par le bras.

—Regarde, lui dit-il, ne sont-ce pas des mousquetons qui brillent la-haut dans
’ombre de ce rocher?

Kennybol secoua la téte, puis aprés un moment d’attention:—Rassure-toi, frére
Guldon. C’est un rayon de la lune qui tombe sur un pic de glace.

Aucun sujet d’alarme ne se présenta plus autour d’eux, et les diverses bandes,
paisiblement déroulées dans les sinuosités du défilé, oubliérent insensiblement
tout ce que la position du lieu présentait de danger.

Apreés deux heures de marche souvent pénible, au milieu des troncs d’arbres et
des quartiers de granit dont le chemin était obstrué, ’avant-garde entra dans le
montueux bouquet de sapins qui termine la gorge du Pilier-Noir, et au-dessus
duquel pendent de hauts rochers noirs et moussus.

Guldon Stayper se rapprocha de Kennybol, affirmant qu’il se félicitait d'étre enfin
sur le point de sortir de ce maudit coupe-gorge, et qu’il fallait rendre grace a saint
Silvestre de ce que le Pilier-Noir ne leur avait pas été fatal.

Kennybol se mit arire, jurant qu’il n’avait jamais partagé ces terreurs de vieilles
femmes; car pour la plupart des hommes, quand le péril est passé, il n’a point



existé, et on cherche alors a prouver, par Uincrédulité que 'on montre, le
courage qu’on n’aurait peut-étre pas montré.

En ce moment, deux petites lueurs rondes, pareilles a deux charbons ardents,
qui se mouvaient dans Uépaisseur du taillis, appelérent son attention.

—Par le salut de mon ame! dit-il a voix basse, en secouant le bras de Guldon,
voila, certes, deux yeux de braise qui doivent appartenir au plus beau chatpard
qui ait jamais miaulé dans un hallier.

—Tu as raison, répondit le vieux Stayper, et s’il ne marchait pas devant nous, je
croirais plutét que ce sont les yeux maudits du démon d’Isl...

—Chut! cria Kennybol.
Puis, saisissant sa carabine:

—En vérité, poursuivit-il, il ne sera pas dit qu’une aussi belle piéce aura passé
impunément sous les yeux de Kennybol.

Le coup était parti avant que Guldon Stayper, qui s’était jeté sur le bras de
Cimprudent chasseur, elt pu arréter.—Ce ne fut pas la plainte aigué d’un chat
sauvage qui répondit a la bruyante détonation de la carabine, ce fut un affreux
grondement de tigre, suivi d’un éclat de rire humain, plus affreux encore.

On n’entendit pas le retentissement du coup de feu se prolonger, et mourir d’écho
en écho dans les profondeurs des montagnes; car a peine la lumiére de la
carabine eut-elle brillé dans la nuit, a peine le bruit fatal de la poudre eut-il éclaté
dans le silence, qu’un millier de voix formidables s’éleverent inattendues sur les
monts, dans les gorges, dans les foréts; qu’un cri de vive le Roi! immense comme
un tonnerre, roula sur la téte des rebelles, a leurs cotés, devant et derriére eux, et
que la lueur meurtriére d’'une mousqueterie terrible, éclatant de toutes parts, les
frappant et les éclairant a la fois, leur fit voir, parmi les rouges tourbillons de
fumée, un bataillon derriére chaque rocher, et un soldat derriére chaque arbre.

XXXVIII
Aux armes! aux armes! capitaines!
Le captif d’Ochali

Qu’on veuille bien recommencer avec nous la journée qui vient de s’écouler, et se
transporter a Skongen, ou, tandis que les insurgés sortaient de la mine de plomb



d’Apsyl-Corh, est entré le régiment des arquebusiers, que nous avons vu en
marche au trentiéme chapitre de cette trés véridique narration.

Apreés avoir donné quelques ordres pour le logement des soldats qu’il
commandait, le baron Voethaliin, colonel des arquebusiers, allait franchir le seuil
de ’hétel qui lui était destiné prés de la porte de la ville, quand il sentit une main
lourde se poser familierement sur son épaule. Il se retourna.

C’était un homme de petite taille, dont un grand chapeau d’osier, qui couvrait ses
traits, ne laissait apercevoir que la barbe rousse et touffue. Il était
soigneusement enveloppé des plis d’une espece de manteau de bure grise, qui, a
un reste de capuchon qu’ony voyait pendre, paraissait avoir été une robe
d’ermite, et ne laissait apercevoir que ses mains cachées sous de gros gants.

—Brave homme, demanda brusquement le colonel, que diable me voulez-vous?

—Colonel des arquebusiers de Munckholm, répondit ’homme avec une
expression bizarre, suis-moi un instant, j’ai un avis a te donner.

A cette étrange invitation, le baron resta un moment surpris et muet.
—Un avis important, colonel, répéta ’homme aux gros gants.

Cette insistance détermina le baron Voethaiin. Dans le moment de crise ou se
trouvait la province, et avec la mission qu’il remplissait, aucun renseignement
n’était a dédaigner.—Allons, dit-il.

Le petit homme marcha devant lui, et dés qgu’ils furent hors de la ville il
s’arréta:—Colonel, as-tu bonne envie d’exterminer d’un seul coup tous les
révoltés?

Le colonel se prit arire:
—Mais ce ne serait point mal commencer la campagne.

—Eh bien! fais placer dés aujourd’hui en embuscade tous tes soldats dans les
gorges du Pilier-Noir, a deux milles de cette ville; les bandes y camperont cette
nuit. Au premier feu que tu verras briller, fonds sur eux avec les tiens. La victoire
sera aisée.

—Brave homme, l’avis est bon, et je vous en remercie. Mais comment savez-vous
ce que vous me dites?

—Si tu me connaissais, colonel, tu me demanderais plutot comment il se pourrait
faire que je ne le susse point.



—Qui donc étes-vous?
L’homme frappa du pied.
—Je ne suis point venu ici pour te dire cela.

—Ne craignez rien. Qui que vous soyez, le service que vous rendez sera votre
sauvegarde. Peut-étre étiez-vous du nombre des rebelles?

—J’ai refusé d’en étre.

—Alors pourquoi taire votre nom, puisque vous étes un fidéle sujet du roi?

—Que t’importe?

Le colonel voulut tirer encore quelques éclaircissements de ce singulier donneur
d’avis.

—Dites-moi, est-il vrai que les brigands soient commandés par le fameux Han
d’Islande?

—Han d’Islande! répéta le petit homme avec une inflexion de voix extraordinaire.

Le baron recommenca sa question. Un éclat de rire, qui elit pu passer pour un
rugissement, fut toute la réponse qu’il put obtenir. Il essaya plusieurs autres
questions sur le nombre et les chefs des mineurs; le petit homme lui ferma la
bouche.

—Colonel des arquebusiers de Munckholm, je t’ai dit tout ce que j’avais a te dire.
Embusque-toi dés aujourd’hui dans le défilé du Pilier-Noir avec ton régiment
entier, et tu pourras écraser tout ce troupeau d’hommes.

—Vous ne voulez pas me dévoiler qui vous étes; ainsi vous vous privez de la
reconnaissance du roi; mais il n’en est pas moins juste que le baron Voethaiin
vous témoigne sa gratitude du service que vous lui rendez.

Le colonel jeta sa bourse aux pieds du petit homme.

—Garde ton or, colonel, dit celui-ci. Je n’en ai pas besoin; et, ajouta-t-il, en
montrant un gros sac suspendu a sa ceinture de corde, s’il te fallait un salaire
pour tuer ces hommes, j’aurais encore, colonel, de ’'or a te donner en paiement
de leur sang.

Avant que le colonel fit revenu de ’'étonnement ou ’avaient jeté les
inexplicables paroles de cet étre mystérieux, il avait disparu.



Le baron Voethaiin retourna lentement sur ses pas, en se demandant ce qu’on
devait ajouter de foi aux avis de cet homme. Au moment ou il rentrait dans son
hotel, on lui remit une lettre scellée des armes du grand-chancelier. C’était en
effet un message du comte d’Ahlefeld, ol le colonel retrouva, avec une surprise
facile a concevoir, le méme avis et le méme conseil que venait de lui donner aux
portes de la ville lincompréhensible personnage au chapeau d’osier et aux gros
gants.

XXXIX

Cent bannieres flottaient sur les tétes des

braves, des ruisseaux de sang coulaient de toutes
parts, et la mort paraissait préférable a la

fuite. Un barde saxon aurait appelé cette nuit la
féte des épées; le cri des aigles fondant sur leur
proie, ce bruit de guerre, aurait été plus

flatteur a son oreille que les chants joyeux d’un
festin de noces.

WALTER SCOTT. Ilvanhoé

On n’entreprendra pas de décrire ici ’épouvantable confusion qui rompit les
colonnes déja désordonnées des rebelles, quand le fatal défilé leur montra
soudain toutes ses cimes hérissées, tous ses antres peuplés d’ennemis
inattendus. Il elt été difficile de distinguer si le long cri, formé de mille cris, qui
s’échappa de leurs rangs ainsi inopinément foudroyés, était un cri de désespoir,
d’épouvante ou de rage. Le feu terrible que vomissaient sur eux de toutes parts
les pelotons démasqués des troupes royales s’accroissait de moment en
moment; et, avant qu’il flit parti de leurs lighes un autre coup de mousquet que le
funeste coup de Kennybol, ils ne voyaient déja plus autour d’eux qu’un nuage
étouffant de fumée embrasée a travers lequel volait aveuglément la mort, ou
chacun d’eux, isolé, ne reconnaissait que soi-méme, et distinguait a peine de loin
les arquebusiers, les dragons, les hulans, qui se montraient confusément au
front des rochers et sur la lisiére des taillis, comme des diables dans une
fournaise.

Toutes ces bandes, ainsi éparses dans une longueur d’environ un mille, sur un
chemin étroit et tortueux, bordé d’un c6té d’un torrent profond, de Uautre d’une
muraille de rochers, ce qui leur 6tait toute facilité de se replier sur elles-mémes,
ressemblaient a ce serpent que U'on brise en le frappant sur le dos, lorsqu’il a



déroulé tous ses anneaux, et dont les trongons vivants se roulent longtemps
dans leur écume, cherchant encore a se réunir.

Quand la premiére surprise fut passée, le méme désespoir parut animer, comme
une Ame commune, tous ces hommes naturellement farouches et intrépides.
Furieux de se voir ainsi écraser sans défense, cette foule de brigands poussa une
clameur comme un seul corps, une clameur qui couvrit un moment tout le bruit
des ennemis triomphants; et quand ceux-ci les virent sans chefs, sans ordre,
presque sans armes, gravir, sous un feu terrible, des rochers a pic, s’attacher des
dents et des poings a des ronces au-dessus des précipices, en agitant des
marteaux et des fourches de fer, ces soldats si bien armés, si bien rangés, si
slirement postés, et qui n’avaient pas encore perdu un seul des leurs, ne purent
se défendre d’un mouvement d’effroi involontaire.

Ily eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent, tantot sur des ponts de
morts, tantot en s’élevant sur les épaules de leurs camarades, appliqués aux
pentes des rocs comme des échelles vivantes, jusqu’aux sommets occupés par
les assaillants; mais a peine avaient-ils crié: Liberté! a peine avaient-ils élevé
leurs haches ou leurs massues noueuses; a peine avaient-ils montré leurs noirs
visages, tout écumants d’une rage convulsive, qu’ils étaient précipités dans
l’abime, entrainant avec eux ceux de leurs hasardeux compagnons qu’ils
rencontraient dans leur chute suspendus a quelque buisson ou embrassant
quelque pointe de roche.

Les efforts de ces infortunés pour fuir et pour se défendre étaient vains; toutes
les issues du défilé étaient fermées; tous les points accessibles étaient hérissés
de soldats. La plupart de ces malheureux rebelles expiraient en mordant le sable
de la route, aprés avoir brisé leurs bisaigués ou leurs coutelas sur quelque éclat
de granit; quelques-uns, croisant les bras, Uceil fixé a terre, s’asseyaient sur des
pierres au bord du chemin, et la ils attendaient, en silence et immobiles, qu’une
balle les jetat dans le torrent. Ceux d’entre eux que la prévoyance de Hacket avait
armés de mauvaises arquebuses dirigeaient au hasard quelques coups perdus
vers la créte des rochers, vers Uouverture des cavernes d’ou tombaient sans
cesse sur eux de nouvelles pluies de balles. Une rumeur tumultueuse, ou 'on
distinguait les cris furieux des chefs et les commandements tranquilles des
officiers, se mélait incessamment au fracas intermittent et fréquent des
décharges, tandis qu’une sanglante vapeur montait et fuyait au-dessus du lieu de
carnage, jetant au front des montagnes de grandes lueurs tremblantes; et que le
torrent, blanchi d’écume, passait comme un ennemi, entre ces deux troupes
d’hommes ennemis, emportant avec lui sa proie de cadavres.



Mais, dés les premiers moments de U’action, ou plutét de la boucherie, c’étaient
les montagnards de Kole, commandés par le brave et imprudent Kennybol, qui
avaient le plus souffert. On se souvient qu’ils formaient avant-garde de 'armée
rebelle, et qu’ils étaient engagés dans le bois de pins qui termine le défilé. A
peine le malencontreux Kennybol eut-il armé son arquebuse, que ce bois, peuplé
soudain, en quelque sorte par magie, de tirailleurs ennemis, les enferma d’un
cercle de feu; tandis que, du sommet d’une hauteur en esplanade dominée par
quelques grandes roches penchées, un bataillon entier du régiment de
Munckholm, formé en équerre, les foudroyait sans reldche d’'une mousqueterie
épouvantable. Dans cette horrible crise, Kennybol, éperdu, jeta les yeux vers le
mystérieux géant, n’attendant plus de salut que d’un pouvoir surhumain, tel que
celui de Han d’Islande; mais il ne vit point le formidable démon déployer soudain
deux ailes immenses, et s’élever au-dessus des combattants en vomissant des
flammes et des foudres sur les arquebusiers; il ne le vit point grandir tout a coup
jusqu’aux nuages, et renverser une montagne sur les assaillants, ou frapper du
pied la terre, et ouvrir un abime sous le bataillon embusqué. Ce formidable Han
d’Islande recula comme lui dés la premiére bordée d’arquebusades, et vint a lui
d’un visage presque troublé, demandant une carabine, attendu, disait-il avec une
voix assez ordinaire, qu’en un pareil moment sa hache lui était aussi inutile que la
quenouille d’une vieille femme.

Kennybol, étonné, mais toujours aussi crédule, remit son propre mousqueton au
géant avec un effroi qui lui faisait presque oublier la crainte des balles qui
pleuvaient autour de lui. Espérant toujours un prodige, il s’attendit encore a voir
son arme fatale devenir entre les mains de Han d’Islande aussi grosse qu’un
canon, ou se métamorphoser en un dragon ailé lancant du feu par les yeux, la
gueule et les narines. Il n’en fut rien, et ’étonnement du pauvre chasseur fut au
comble quand il vit le démon charger comme lui la carabine de poudre et de
plomb ordinaire, la mettre en joue a sa maniére, et licher tout simplement son
coup, sans méme ajuster aussi bien que lui, Kennybol, aurait pu le faire. Il le
regarda avec une morne stupeur répéter cette opération toute machinale
plusieurs fois de suite; et, convaincu enfin qu’il fallait renoncer a un miracle, il
songea a tirer ses compagnons et lui-méme du mauvais pas ou ils se trouvaient,
par quelque moyen humain. Déja son pauvre vieux camarade Guldon Stayper
était tombé a ses cotés, criblé de blessures; déja tous les montagnards,
épouvantés et ne pouvant fuir, cernés de toutes parts, se serraient les uns contre
les autres, sans songer a se défendre, avec de lamentables clameurs. Kennybol
comprit et vit combien cet amas d’hommes donnait de siireté aux coups de



’ennemi, dont chaque décharge lui enlevait une vingtaine des siens. ILordonna a
ses malheureux compagnons de s’éparpiller, de se jeter dans les taillis qui
longent le chemin, beaucoup plus large en cet endroit que dans le reste de la
gorge du Pilier-Noir, de se cacher sous les broussailles, et de riposter de leur
mieux au feu de plus en plus meurtrier des tirailleurs et du bataillon. Les
montagnards, pour la plupart bien armés, parce qu’ils étaient tous chasseurs,
exécutérent Uordre de leur chef avec une soumission qu’il n’eiit peut-étre pas
obtenue dans un moment moins critique; car, en face du danger, les hommes en
général perdent la téte, et alors ils obéissent assez volontiers a celui qui se
charge d’avoir du sang-froid et de la présence d’esprit pour tous.

Cette mesure sage était loin cependant d'étre la victoire, ou seulement le salut. Il
y avait déja plus de montagnards étendus hors de combat qu’il n’en restait
debout, et, malgré ’exemple et les encouragements de leur chef et du géant,
plusieurs d’entre eux, s’appuyant sur leurs mousquets inutiles, ou s’étendant
aupres des blessés, avaient pris obstinément le parti de recevoir la mort sans
avoir la peine de la donner. On s’étonnera peut-étre que ces hommes,
accoutumeés tous les jours a braver la mort en courant de glaciers en glaciers a la
poursuite des bétes féroces, eussent si tot perdu courage; mais, qu’on ne s’y
trompe pas, dans les cceurs vulgaires, le courage est local; on peut rire devant la
mitraille, et trembler dans les ténébres ou au bord d’un précipice; on peut
affronter chaque jour les animaux farouches, franchir des abimes d’un bond, et
fuir devant une décharge d’artillerie. Il arrive souvent que Uintrépidité n’est
qu’habitude, et que, pour avoir cessé de craindre la mort sous telle ou telle
forme, on ne ’en redoute pas moins.

Kennybol, entouré des monceaux de ses fréres expirants, commencait lui-méme
a désespérer, quoiqu’il n’elt encore recu qu’une légere atteinte au bras gauche,
et qu’il vit le diabolique géant continuer son office de mousquetaire avec
Uimpassibilité la plus rassurante. Tout a coup il apercut, dans le fatal bataillon
rangé sur la hauteur, se manifester une confusion extraordinaire, et qui ne
pouvait étre certainement causée par le peu de dommage que lui faisait éprouver
le trés faible feu de ses montagnards. Il entendit d’affreux cris de détresse, des
imprécations de mourants, des paroles d’épouvante, s’élever de ce peloton
victorieux. Bientot la mousqueterie se ralentit, la fumée s’éclaircit, et il put voir
distinctement d’énormes quartiers de granit tomber sur les arquebusiers de
Munckholm du haut de la roche élevée qui dominait le plateau ou ils étaient en
bataille. Ces éclats de rocs se suivaient dans leur chute avec une horrible
rapidité; on les entendait se briser a grand bruit les uns sur les autres, et rebondir



parmi les soldats, qui, rompant leurs lighes, se hataient de descendre en
désordre de la hauteur et fuyaient dans toutes les directions.

A ce secours inattendu, Kennybol tourna la téte;—le géant était pourtant encore
la! Le montagnard resta interdit, car il avait pensé que Han d’Islande avait enfin
pris son vol et s’était placé au haut de ce rocher d’ou il écrasait 'ennemi. Il éleva
les yeux vers le sommet d’ou tombaient les formidables masses, et ne vit rien. Il
ne pouvait donc supposer qu’une partie des rebelles étaient parvenus a ce
redoutable poste, puisqu’on ne voyait point briller d’armes, puisqu’on n’entendait
point de cris de triomphe.

Cependant le feu du plateau avait entierement cessé; ’épaisseur des arbres
cachait les débris du bataillon qui se ralliait sans doute au bas de la hauteur. La
mousqueterie des tirailleurs était méme devenue moins vive. Kennybol, en chef
habile, profita de cet avantage bien inespéré; il ranima ses compagnons, et leur
montra, a la sombre lueur qui rougissait toute cette scéne de carnage, le
monceau de cadavres entassés sur Uesplanade parmi les quartiers de rocs qui
continuaient de tomber d’intervalle en intervalle. Alors les montagnards
répondirent a leur tour par des clameurs de victoire aux gémissements de leurs
ennemis; ils se formérent en colonne, et, bien que toujours incommodés par les
tirailleurs épars dans les halliers, ils résolurent, pleins comme d’un courage
nouveau, de sortir de vive force de ce funeste défilé.

La colonne ainsi formée allait s’ébranler; déja Kennybol donnait le signal avec sa
trompe, au bruit des acclamations Liberté! liberté! Plus de tutelle! quand le son
du tambour et du cor, sonnant la charge, se fit entendre devant eux; puis le reste
du bataillon de Uesplanade, grossi de quelques renforts de soldats frais,
déboucha a portée de carabine d’un tournant de la route, et montra aux
montagnards un front hérissé de piques et de bayonnettes, soutenu de rangs
nombreux dont Uceil ne pouvait sonder la profondeur. Arrivé ainsi a Uimproviste
en vue de la colonne de Kennybol, le bataillon fit halte, et celui qui paraissait le
commander agita une petite banniére blanche en s’avancant vers les
montagnards, escorté d’un trompette.

L’apparition imprévue de cette troupe n’avait point déconcerté Kennybol. Ily a un
point, dans le sentiment du danger, ou la surprise et la crainte sont impossibles.
Aux premiers bruits du cor et du tambour, le vieux renard de Kole avait arrété ses
compagnons. Au moment ou le front du bataillon se déploya en bon ordre, il fit
charger toutes les carabines et disposa ses montagnards deux par deux, afin de
présenter moins de surface aux décharges de ’ennemi. Il se placa lui-méme en



téte, a coté du géant, avec lequel, dans la chaleur de Uaction, il commencait
presque a se familiariser, ayant osé remarquer que ses yeux n’étaient pas
précisément aussi flamboyants que la fournaise d’une forge, et que les
prétendues griffes de ses mains ne s’éloignaient pas autant qu’on le disait de la
forme des ongles humains.

Quand il vit le commandant des arquebusiers royaux s’avancer ainsi comme pour
capituler, et le feu des tirailleurs s’éteindre tout a fait, bien que leurs cris d’appel,
qui retentissaient de toutes parts, décelassent encore leur présence dans le
bois, il suspendit un instant ses préparatifs de défense.

Cependant Uofficier a la banniére blanche était parvenu au milieu de espace qui
divisait les deux colonnes; il s’arréta, et le trompette qui ’accompagnait sonna
trois fois la sommation. Alors Uofficier cria d’une voix forte, que les montagnards
entendirent distinctement, malgré le fracas toujours croissant dont le combat
remplissait derriere eux les gorges de la montagne:

—Au nom du roi! la grace du roi est accordée a ceux des rebelles qui mettront bas
les armes, et livreront leurs chefs a la souveraine justice de sa majesté!

Le parlementaire avait a peine prononcé ces paroles qu’un coup de feu partit
d’un taillis voisin. L’officier frappé chancela; il fit quelques pas en élevant sa
banniére, et tomba en s’écriant:—Trahison!

Nul ne sut de quelle main venait le coup fatal.

—Trahison! lAcheté! répéta le bataillon des arquebusiers avec des frémissements
de rage.

Et une effroyable salve de mousqueterie foudroya les montagnards.

—Trahison! reprirent a leur tour les montagnards, furieux de voir leurs fréres
tomber a leurs cotés.

Et une décharge générale répondit a la bordée inattendue des soldats royaux.

—Sur eux! camarades! mort a ces laches! Mort! crierent les officiers des
arquebusiers.

—Mort! mort! répétérent les montagnards. Et les combattants des deux partis
s’élancérent les sabres nus, et les deux colonnes se rencontrérent presque sur le
corps du malheureux officier, avec un horrible bruit d’armes et de clameurs.



Les rangs enfoncés se mélérent. Chefs rebelles, officiers royaux, soldats,
montagnards, tous, péle-méle, se heurtérent, se saisirent, s’étreignirent, comme
deux troupeaux de tigres affamés qui se joighent dans un désert. Les longues
piques, les bayonnettes, les pertuisanes étaient devenues inutiles; les sabres et
les haches brillaient seuls au-dessus des tétes; et beaucoup de combattants,
luttant corps a corps, ne pouvaient méme plus employer d’autres armes que le
poignard ou les dents.

Une égale fureur, une pareille indignation animait les montagnards et les
arquebusiers; le méme cri trahison! vengeance! était vomi par toutes les
bouches. La mélée en était arrivée a ce point ou la férocité entre dans tous les
ceeurs, ou ’'on préfére a sa vie la mort d’un ennemi que U'on ne connait pas, ou
l’on marche avec indifférence sur des amas de blessés et de cadavres parmi
lesquels le mourant se réveille, pour combattre encore de sa morsure celui qui le
foule aux pieds.

C’est dans ce moment qu’un petit homme, que plusieurs combattants, a travers
les fumées et les vapeurs du sang, prirent d’abord, a son vétement de peaux de
bétes, pour un animal sauvage, se jeta au milieu du carnage, avec d’horribles
rires et des hurlements de joie. Nul ne savait d’ou il venait, ni pour quel parti il
combattait, car sa hache de pierre ne choisissait pas ses victimes, et fendait
également le crane d’un rebelle et le ventre d’un soldat. Il paraissait néanmoins
massacrer plus volontiers les arquebusiers de Munckholm. Tout s’écartait devant
lui; il courait dans la mélée comme un esprit; et sa hache sanglante tournoyait
sans cesse autour de lui, faisant jaillir de tous c6tés des lambeaux de chair, des
membres rompus, des ossements fracassés. Il criait vengeance! comme tous les
autres, et prononcait des paroles bizarres, parmi lesquelles le nom de Gill
revenait souvent. Ce formidable inconnu était dans le carnage comme dans une
féte.

Un montagnard sur lequel son regard meurtrier s’était arrété vint tomber aux
pieds du géant dans lequel Kennybol avait placé tant d’espérances dégues, en
criant:

—Han d’Islande, sauve-moi!
—Han d’Islande! répéta le petit homme.
Il s’avanca vers le géant.

—Est-ce que tu es Han d’Islande? dit-il.



Le géant pour réponse leva sa hache de fer. Le petit homme recula, et le
tranchant, dans sa chute, s’enfonga dans le crane méme du malheureux qui
implorait le secours du géant.

L’inconnu se mit arire.
—Ho! ho! par Ingolfe! je croyais Han d’Islande plus adroit.
—C’est ainsi que Han d’Islande sauve qui Uimplore! dit le géant.

—Tu as raison. Les deux formidables champions s’attaquérent avec rage. La
hache de fer et la hache de pierre se rencontrérent; elles se heurtérent si
violemment, que les deux tranchants volérent en éclats avec mille étincelles.

Plus prompt que la pensée, le petit homme désarmé saisit une lourde massue de
bois, laissée a terre par un mourant, et, évitant le géant qui se courbait pour le
saisir entre ses bras, il asséna, a mains jointes, un coup furieux de massue sur le
large front de son colossal adversaire.

Le géant poussa un cri étouffé et tomba. Le petit homme triomphant le foula aux
pieds, en écumant de joie.

—Tu portais un nom trop lourd pour toi, dit-il.
Et, agitant sa massue victorieuse, il alla chercher d’autres victimes.

Le géant n’était pas mort. La violence du coup Lavait étourdi, il était tombé
presque sans vie. Il commencgait a rouvrir les yeux et a faire quelques faibles
mouvements, lorsqu’un arquebusier apercut dans le tumulte, et se jeta sur lui
en criant:

—Han d’Islande est pris! victoire!

—Han d’Islande est pris! répétérent toutes les voix avec des accents de triomphe
ou de détresse.

Le petit homme avait disparu.

Ily avait déja quelque temps que les montagnards se sentaient succomber sous
le nombre; car aux arquebusiers de Munckholm s’étaient joints les tirailleurs de
la forét, et des détachements de hulans et de dragons démontés, qui arrivaient
de moment en moment de Uintérieur des gorges, ou la reddition des principaux
chefs rebelles avait arrété le carnage. Le brave Kennybol, blessé au
commencement de Uaction, avait été fait prisonnier. La capture de Han d’Islande



acheva d’abattre tout le reste du courage des montagnards. Ils mirent bas les
armes.

Quand les premiéres blancheurs de aube éclairérent la cime aigué des hauts
glaciers encore a demi submergés dans 'ombre, il n’y avait plus dans les défilés
du Pilier-Noir qu’un morne repos, qu’un affreux silence parfois entremélé de
faibles plaintes dont se jouait le vent léger du matin. De noires nuées de
corbeaux accouraient vers ces fatales gorges de tous les points du ciel; et
quelques pauvres chevriers, ayant passé pendant le crépuscule sur la lisiére des
rochers, revinrent effrayés dans leurs cabanes, affirmant qu’ils avaient vu, dans
le défilé du Pilier-Noir, une béte a face humaine, qui buvait du sang, assise sur
des monceaux de morts.

XL
Briile donc qui voudra sous ces feux couverts!
BRANTOME

—Ma fille, ouvrez cette fenétre; ces vitraux sont bien sombres, je voudrais voir un
peu le jour.

—Voyez le jour, mon pére! la nuit approche a grands pas.

—Ily a encore des rayons de soleil sur les collines qui bordent le golfe. J’ai besoin
de respirer cet air libre a travers les barreaux de mon cachot.—Le ciel est si pur!

—Mon pére, un orage vient derriére Uhorizon.

—Un orage, Ethel! ou le voyez-vous?

—C’est parce que le ciel est pur; mon pére, que j’attends un orage.
Le vieillard jeta un regard surpris sur la jeune fille.

—Si j’avais pensé cela dés ma jeunesse, je ne serais point ici. Puis il ajouta d’un
ton moins ému:

—Ce que vous dites est juste, mais n’est pas de votre age. Je ne comprends point
comment il se fait que votre jeune raison ressemble a ma vieille expérience.

Ethel baissa les yeux, comme troublée par cette réflexion grave et simple. Ses
deux mains se joignirent douloureusement, et un soupir profond souleva sa
poitrine.



—Ma fille, dit le vieux captif, depuis quelques jours vous étes pale, comme si
jamais la vie n’avait échauffé le sang de vos veines. Voila plusieurs matins que
vous m’abordez avec des paupiéres rouges et gonflées, avec des yeux qui ont
pleuré et veillé. Voila plusieurs journées, Ethel, que je passe dans le silence, sans
que votre voix essaie de m’arracher a la sombre méditation de mon passé. Vous
étes auprés de moi plus triste que moi; et cependant vous n’avez pas, comme
votre peére, le fardeau de toute une vie de néant et de vide qui pése sur votre ame.
L’affliction entoure votre jeunesse, mais ne peut pénétrer jusqu’a votre cceur. Les
nuages du matin se dissipent promptement. Vous étes a cette époque de
Uexistence ou 'on se choisit dans ses réves un avenir indépendant du présent,
quel gu’il soit. Qu’avez-vous donc, ma fille? Grace a cette monotone captivité,
vous étes a Uabri des malheurs imprévus. Quelle faute avez-vous commise?—lJe
ne puis croire que ce soit sur moi que vous vous affligiez; vous devez étre
accoutumée a mon irrémédiable infortune. L’espérance, a la vérité, n’est plus
dans mes discours; mais ce n’est pas un motif pour que je lise le désespoir dans
VOS yeux.

En parlant ainsi, la voix sévére du prisonnier s’était attendrie presque jusqu’a
l’accent paternel. Ethel, muette, se tenait debout devant lui. Tout a coup, elle se
détourna d’'un mouvement presque convulsif, tomba a genoux sur la pierre, et
cacha son visage dans ses mains, comme pour étouffer les larmes et les sanglots
qui s’échappaient tumultueusement de son sein.

Trop de douleur gonflait le coeur de Uinfortunée jeune fille. Qu’avait-elle donc fait
a cette fatale étrangere, pour lui révéler le secret qui détruisait toute sa vie?
Hélas! depuis que le nom de son Ordener lui était connu tout entier, la pauvre
enfant n’avait pas encore pu livrer ses yeux au sommeil, ni son 4me au repos. La
nuit elle n’éprouvait d’autre soulagement que celui de pouvoir pleurer en liberté.
C’en était donc fait! il n’était point a elle, celui qui lui appartenait par tous ses
souvenirs, par toutes ses douleurs, par toutes ses priéres, celui dont elle s’était
crue Uépouse sur la foi de ses réves. Car la soirée ou Ordener Lavait si
tendrement serrée dans ses bras n’était plus dans sa pensée que comme un
songe. Et en effet, ce doux songe, chacune de ses nuits le lui avait rendu depuis.
C’était donc une tendresse coupable que celle qu’elle conservait encore malgré
elle a cet ami absent! Son Ordener était le fiancé d’une autre! Et qui peut dire ce
qu’éprouva ce cceur virginal quand le sentiment étrange et inconnu de la jalousie
vint s’y glisser comme une vipére? quand elle s’agita pendant les longues heures
de Uinsomnie sur son lit briilant, se figurant son Ordener, peut-étre en ce moment
méme, dans les bras d’une autre femme plus belle, plus riche et plus noble



qu’elle?—Car, se disait-elle, j’étais bien folle de croire qu’il avait été chercher la
mort pour moi. Ordener est le fils d’un vice-roi, d’un puissant seigneur, et moi, je
ne suis rien qu’une pauvre prisonniére; rien, que Uenfant méprisée d’un proscrit.
Il est parti, lui qui est libre! et parti, sans doute, pour aller épouser sa belle
fiancée, la fille d’'un chancelier, d’un ministre, d’un orgueilleux comte!—Mais il
m’a donc trompée, mon Ordener? 6 Dieu! qui m’e(it dit que cette voix pit
tromper?

Et la malheureuse Ethel pleurait et pleurait encore, et elle voyait devant ses yeux
son Ordener, celui dont elle avait fait le dieu ignoré de tout son étre, cet Ordener
paré de ’éclat de son rang, marchant a Uautel au milieu d’une féte, et se tournant
vers lautre avec ce sourire qui était jadis sa joie.

Cependant, au sein de son inexprimable désolation, elle n’avait pas un moment
oublié sa tendresse filiale. Cette faible fille avait fait les plus héroiques efforts
pour dérober son malheur a son infortuné pére; car c’est ce qu’ily a de plus
douloureux dans la douleur que d’en comprimer Uexplosion extérieure, et les
larmes qu’on dévore sont bien plus ameéres que celles qu’on répand. Il avait fallu
plusieurs jours pour que le silencieux vieillard s’aperciit du changement de son
Ethel, et les questions presque affectueuses qu’il venait de lui adresser avaient
enfin fait jaillir tout a coup ses larmes trop longtemps renfermées dans son cceur.

Le pére regarda quelque temps sa fille pleurer avec un sourire amer, et en
secouant la téte.

—Ethel, dit-il enfin, toi qui ne vis pas parmi les hommes, pourquoi pleures-tu?

Il achevait a peine ces paroles que la noble et douce fille se releva. Elle avait, par
je ne sais quelle puissance, arrété les larmes dans ses yeux, qu’elle essuyait avec
son écharpe.

—Mon pere, dit-elle avec force, mon seigneur et pére, pardonnez-moi; c’était un
moment de faiblesse.

Puis elle leva sur lui des regards qui s’efforcaient de sourire.

Elle alla au fond de la chambre chercher UEdda, vint se rasseoir prés de son pére
taciturne, et ouvrit le livre au hasard. Alors, calmant 'émotion de sa voix, elle se
mit a lire; mais sa lecture inutile passait sans étre écoutée, ni d’elle, ni du
vieillard.

Celui-ci fit un geste de la main.



—Assez, assez, ma fille.

Elle ferma le livre.

—Ethel, ajouta Schumacker, songez-vous encore quelquefois a Ordener?
La jeune fille, interdite, tressaillit.

—Oui, continua-t-il; a cet Ordener, qui est parti....

—Mon seigneur et pére, interrompit Ethel, pourquoi nous occuper de lui? Je
pense, comme vous, qu’il est parti pour ne pas revenir.

—Pour ne pas revenir, ma fille! Je n’ai pu dire cela. Je ne sais quel pressentiment
m’avertit au contraire qu’il reviendra.

—Telle n’était point votre pensée, mon noble péere, quand vous me parliez avec
tant de défiance de ce jeune homme.

—En ai-je donc parlé avec défiance?

—Oui, mon peére, et je me range en cela de votre avis; je pense qu’il nous a
trompés.

—AQu’il nous a trompés, ma fille! Si je ’ai jugé ainsi, j’ai agi comme tous les
hommes qui condamnent sans preuve. Je n’ai regu de cet Ordener que des
témoignages de dévouement.

—Et savez-vous, mon vénérable pére, si ces paroles cordiales ne cachaient pas
des pensées perfides?

—D’ordinaire, les hommes ne s’empressent point autour du malheur et de la
disgrace. Si cet Ordener ne m’était point attaché, il ne serait pas ainsi venu dans
ma prison sans but.

—Etes-vous sdr, reprit Ethel d’une voix faible, qu’en venant ici il n’ait eu aucun
but?

—Et lequel? demanda vivement le vieillard.
Ethel se tut.

L’effort était trop grand pour elle, de continuer a accuser le bien-aimé Ordener,
qu’elle défendait autrefois contre son pére.

—Je ne suis plus le comte de Griffenfeld, poursuivit celui-ci. Je ne suis plus le
grand-chancelier de Danemark et de Norvege, le dispensateur favori des graces



royales, le tout-puissant ministre. Je suis un misérable prisonnier d’état, un
proscrit, un pestiféré politique. C’est déja du courage que de parler de moi sans
exécration a tous ces hommes que j’ai comblés d’honneurs et de biens; c’est du
dévouement que de franchir le seuil de ce cachot, si ’on n’est pas un geélier ou
un bourreau; c’est de ’héroisme, ma fille, que de le franchir en se disant mon
ami.—Non, je ne serai point ingrat comme toute cette race humaine. Ce jeune
homme a mérité ma reconnaissance, ne fiit-ce que pour m’avoir montré un
visage bienveillant et fait entendre une voix consolatrice.

Ethel écoutait péniblement ce langage, qui et ravie quelques jours plus tét,
lorsque cet Ordener était encore dans son cceur son Ordener. Le vieillard, apres
s'étre arrété un moment, reprit d’une voix solennelle:

—Ecoutez-moi, ma fille, car ce que je vais vous dire est grave. Je me sens dépérir
lentement; la vie se retire peu a peu de moi; oui, ma fille, ma fin approche.

Ethel Uinterrompit par un gémissement étouffé.

—O Dieu, mon pére, ne parlez pas ainsi! de grace, épargnez votre pauvre fille!
Hélas! est-ce que vous voulez ’abandonner aussi? Que deviendra-t-elle, seule au
monde, quand votre protection lui manquera?

—La protection d’un proscrit! dit le pére en remuant la téte.—Au reste, c’est a
cela que j’ai pensé. Oui, votre bonheur futur m’occupe plus encore que mes
malheurs passés.—Ecoutez-moi donc, et ne m’interrompez plus. Cet Ordener ne
mérite pas d'étre jugé aussi séveérement par vous, ma fille, et j’avais cru jusqu’ici
que vous n’aviez point tant d’aversion pour lui. Ses dehors sont francs et nobles;
ce qui ne prouve rien a la vérité, mais je dois dire qu’il ne me parait pas peut-étre
sans quelques vertus, bien qu’il lui suffise de porter une ame d’homme pour
renfermer en lui le germe de tous les vices et de tous les crimes. Toute flamme
donne sa fumée.

Le vieillard s’arréta encore une fois, et, fixant son regard sur safille, il ajouta:

—Averti intérieurement de approche de ma mort, j’ai médité sur lui et sur vous,
Ethel; et s’il revient, comme j’en ai ’espérance,—je vous le donne pour
protecteur et pour mari.

Ethel palit, trembla; c’était au moment ou son réve de bonheur venait de
s’envoler pour jamais, que son pére essayait de le réaliser. Cette pensée si
amere: J’aurais donc pu étre heureuse! vint rendre a son désespoir toute sa



violence. Elle resta un moment sans pouvoir parler, de peur de laisser échapper
les larmes brilantes qui roulaient dans ses yeux.

Le pére attendait.

—Quoi! dit-elle enfin d’une voix éteinte, vous me le destiniez pour mari, mon
seigneur et pére, sans connaitre sa naissance, sa famille, son nom?

—Je ne vous le destinais point, ma fille, je vous le destine.
Le ton du vieillard était presque impérieux; Ethel soupira.

—...Jevous le destine, dis-je; et que m’importe sa naissance? je n’ai pas besoin
de connaitre sa famille, puisque je connais sa personne. Songez-y; c’est la seule
ancre de salut qui vous reste. Je crois qu’il n’a heureusement pas pour vous la
méme répugnance que vous montrez pour lui.

La pauvre jeune fille leva les yeux au ciel.

—\Vous m’entendez, Ethel; je le répéte, que me fait sa naissance? Il est sans doute
d’un rang obscur, car on n’enseigne pas a ceux qui naissent dans les palais a
fréquenter les prisons. Oui, et ne manifestez pas d’orgueilleux regrets, ma fille;
n’oubliez pas qu’Ethel Schumacker n’est plus princesse de Wollin et comtesse de
Tongsberg; vous étes redescendue plus bas que le point d’ou votre pére s’est
élevé. Soyez donc heureuse si cet homme accepte votre main, quelle que soit sa
famille. S’il est d’une humble naissance, tant mieux, ma fille; vos jours du moins
seront a Uabri des orages qui ont tourmenté les jours de votre pére. Vous
coulerez, loin de Uenvie et de la haine des hommes, sous quelque nhom inconnu,
une existence ignorée, bien différente de la mienne, car elle s’achévera mieux
qu’elle n’aura commencé.

Ethel était tombée a genoux devant le prisonnier.

—O mon pere! grace!

Il ouvrit ses bras avec surprise.

—Que voulez-vous dire, ma fille?

—Au nom du ciel, ne me peignez pas ce bonheur, il n’est pas fait pour moi!

—Ethel, reprit sévérement le vieillard, ne vous jouez pas de toute votre vie. Jai
refusé la main d’une princesse de sang royal, d’une princesse de Holstein-
Augustenbourg, entendez-vous cela? Et mon orgueil a été cruellement puni. Vous



dédaignez celle d’'un homme obscur, mais loyal; tremblez que le votre ne soit
aussi tristement chatié.

—PLat au ciel, murmura Ethel, que ce fit un homme obscur et loyal!
Le vieillard se leva et fit quelques pas dans l’appartement avec agitation.

—Ma fille, dit-il, c’est votre pauvre pére qui vous en prie et qui vous 'ordonne. Ne
me laissez pas a ma mort une inquiétude sur votre avenir; promettez-moi
d’accepter cet étranger pour époux.

—Je vous obéirai toujours, mon pére, mais n’espérez pas son retour.

—J’ai pesé les probabilités, et je pense, d’aprés ’laccent dont cet Ordener
pronongait votre nom....

—Qu’il m’aime! interrompit Ethel amérement; oh! non, ne le croyez pas.
Le pére répondit froidement:

—J’ignore si, pour employer votre expression de jeune fille, il vous aime; mais je
sais qu’il reviendra.

—Abandonnez cette idée, mon noble pére. D’ailleurs, vous ne voudriez peut-étre
pas qu’il fGt votre gendre si vous le connaissiez.

—Ethel, il le sera, quels que soient son nom et son rang.

—Eh bien! reprit-elle, si ce jeune homme, en qui vous avez vu un consolateur, en
qui vous voulez voir un soutien pour votre fille, monseigneur et péere, si c’était le
fils d’un de vos mortels ennemis, du vice-roi de Norvége, du comte de
Guldenlew?

Schumacker recula de deux pas.

L’indicible expression de haine qui venait de s’allumer dans les yeux ternes du
vieillard glaca le coeur tremblant d’Ethel, qui se repentit vainement de la parole
imprudente qu’elle venait de prononcer.

Le coup était porté. Schumacker resta quelques instants immobile et les bras
croisés; tout son corps tressaillait comme s’il avait été sur un gril ardent; ses
prunelles flamboyantes sortaient de leur orbite, et son regard, fixé sur les dalles
de pierre, paraissait vouloir les enfoncer. Enfin quelques paroles sortirent de ses
levres bleues, prononcées d’une voix aussi faible que celle d’un homme qui réve.



—Ordener!—Oui, c’est cela, Ordener Guldenlew!

—C’est bien. Allons! Schumacker, vieux insensé, ouvre-lui donc tes bras, ce loyal
jeune homme vient pour te poignarder.

Tout a coup il frappa le sol du pied, et sa voix devint tonnante.

—Ils m’ont donc envoyé toute leur infame race pour m’insulter dans ma chute et
dans ma captivité! j’avais déja vu un d’Ahlefeld; j’ai presque souri a un
Guldenlew! Les monstres! Qui elit dit cela de cet Ordener, qu’il portait une
pareille ame et un pareil nom! Malheur a moi! malheur a lui! Puis il tomba anéanti
sur son fauteuil, et tandis que sa poitrine oppressée se dégonflait par de longs
soupirs, la pauvre Ethel, palpitante d’effroi, pleurait a ses pieds.

—Ne pleure pas, mafille, dit-il d’une voix sinistre, viens, oh! viens sur mon coceur.
Etil la pressa dans ses bras.

Ethel ne savait comment s’expliquer cette caresse dans un moment de rage,
lorsqu’il reprit:

—Du moins, jeune fille, tu as été plus clairvoyante que ton vieux pére. Tu n’as
point été trompée par le serpent aux yeux doux et venimeux. Viens, que je te
remercie de la haine que tu m’as fait voir pour cet exécrable Ordener.

Elle frémit de cet éloge, hélas! si peu mérité.
—Mon seigneur et pére, dit-elle, calmez-vous!

—Promets-moi, poursuivait Schumacker, de vouer toujours les mémes
sentiments au fils de Guldenlew; jure-le-moi.

—Dieu défend le serment, mon pére.

—Jure-le, ma fille, répéta Schumacker avec véhémence. N’est-il pas vrai que tu
conserveras toujours le méme cceur pour cet Ordener Guldenlew?

Ethel n’eut pas de peine a répondre:
—Toujours.
Le vieillard Uattira sur sa poitrine.

—Bien, mafille! que je te legue au moins ma haine pour eux; si je ne puis te léguer
les biens et les honneurs qu’ils m’ont ravis. Ecoute, ils ont enlevé a ton vieux pére
son rang et sa gloire, ils ont trainé d’un échafaud dans les fers, comme pour le



souiller de toutes les infamies en le faisant passer par tous les supplices. Les
misérables! Et c’est a moi qu’ils devaient le pouvoir qu’ils ont tourné contre moi!
Oh! que le ciel et ’enfer m’entendent, et qu’ils soient tous maudits dans leur
existence, et maudits dans leur postérité!

Il se tut un moment; puis, embrassant sa pauvre fille, épouvantée de ses
imprécations:

—Mais, mon Ethel, toi qui es ma seule gloire et mon seul bien, dis-moi, comment
ton instinct a-t-il été plus habile que le mien? Comment as-tu découvert que ce
traitre portait 'un des noms abhorrés qui sont écrits au fond de mon cceur avec
du fiel? Comment as-tu pénétré ce secret?

Elle rassemblait toutes ses forces pour répondre, quand la porte s’ouvrit.

Un homme vétu de noir, portant a sa main une verge d’ébéne et a son cou une
chaine d’acier bruni, parut sur le seuil, environné de hallebardiers également
vétus de noir.

—Que me veux-tu? demanda le captif avec aigreur et é&tonnement.

L’homme, sans lui répondre et sans le regarder, déroula un long parchemin,
auquel pendait, a des fils de soie, un sceau de cire verte, et lut a haute voix:

—«Au nom de sa majesté notre miséricordieux souverain et seigneur, Christiern,
roi!

»Il est enjoint a8 Schumacker, prisonnier d’état dans la forteresse royale de
Munckholm, et a sa fille, de suivre le porteur dudit ordre.»

Schumacker répéta sa question:

—Que me veux-tu?

L’homme noir, toujours impassible, se mit en devoir de recommencer sa lecture.
—Il suffit, dit le vieillard.

Alors, se levant, il fit signe a Ethel, surprise et épouvantée, de suivre avec lui
cette lugubre escorte.



